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 “Aunque el desaparecido no es tu propio familiar, a final de cuentas es tu misma gente.  
  Es la gente con la que te topas todos los días en la calle. No son personas de otros tiempos  
  o de otro lugar.”  

  Roxana Enríquez, arqueóloga forense, México  
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PLANTEAMIENTO  RESUMIDO  ‐  LAS  RAZONES  DE  ESTE  DOCUMENTAL 
  

La “desaparición” como tal no existe. Lo que existe son seres y 
cuerpos  deshechos,  sus  asesinos  impunes  y  la  brutal 
incertidumbre  para  los  vivos.  La  desaparición  forzada,  y 
siempre es forzada, genera una mitología paralizante y por  lo 
tanto  oportuna  para  cualquier  poder  desaparecedor.  No 
obstante  que  la  burocracia  mexicana  hoy  en  día  asegure 
“buscar”  (a  diferencia  de  las  dictaduras  del  pasado)  y  los 
familiares  lo  exijan más  allá  del  cansancio,  en  el  imaginario 
social,  los  ‘desaparecidos’  rápidamente se vuelven fantasmas, 
pierden su materialidad y se diluyen en el aire. 

Quienes no se conforman con este mito de la desaparición son 
los antropólogos forenses.  A ellos esta película los sigue en su 
extraño oficio que busca materializar a los fantasmas, rescatar 
y rastrear los fragmentos, devolverles un nombre y reconstruir 
incluso las huellas del crimen: intermediarios entre los huesos y 
los vivos. Está en  juego el derecho al duelo a  la  justicia de  los 
vivos, pero incluso nos lleva a pensar al mismo cuerpo sin vida 
como  portador  de  derechos,  según  lo  que  plantea  Celeste 
Perosino,  joven  antropóloga  forense  y  filósofa  argentina:  el 
derecho  a  ser  nombrado,  tratado  con  respeto  y  a  que  no 
quede  impune  su  sufrimiento.  Porque muchas  veces  en  los 
tribunales,  sólo  al  haber  un  cuerpo  puede  haber  delito  de 
homicidio, culpables y castigos.  

Fue  en Argentina  donde  se  reinventaron,  hace  ya  30  años,  las 
ciencias  forenses  a  servicio  de  las  víctimas  de  un  estado  que 
desaparecia a sus ciudadanos inconformes. Un grupo de jóvenes 
logró convertir una tecnologia criminalistica en un dispositivo de 
búsqueda independiente, que involucraba tanto la excavación en 
campo como el trabajo con las familias, el análisis de laboratorios 
como  los  estrados  de  los  tribunales.  Hace  20  año  esta  otra 
antropología forense, en tanto ciencia comprometida, empezó a 
florecer  en  Guatemala,  reino  de  una  violencia  desatada  que 
arrasó  con  no  menos  de  250.000  vidas.  Y  mucho  más 
recientemente en el dolido territorio mexicano  la excavación de 
fosas se ha vuelto un nuevo  imperativo ante  la desaparición de 
miles  y  miles  de  personas,  mujeres  y  hombres,  mexicanos  y 
migrantes.  La  urgencia  de  saber  leer  –  y  hacer  hablar  –  a  los 
huesos no ha perdido nada de su vigencia.  

Con  todo,  resulta  un  trabajo  incómodo  y  transgresor,  en 
cualquiera  de  los  escenarios  que  esta  película  explora:  mete 
ruido  donde  había  silencio,  interviene  en  lo  que  ya  estaba 
enterrado –  literal y socialmente–, transgrede  las voluntades de 
olvido  e  incluso  las  fronteras  culturales  y  religiosas,  porque 
desentierren  lo  enterrado,  y  se  arriesgan,  sobre  todo donde  la 
violencia extrema es una herida fresca, reciente.  
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El documental acompaña a un grupo de personas que 
decidieron  hacer  de  la  violencia  extrema  su  quehacer 
cotidiano.  Son  todos  profesionales  con  marcadas  y 
variadas  personalidades  que  operan  constantemente 
en una zona  limite: entre terror y vida cotidiana, entre 
fosas  y  laboratorios,  intución  y  certezas,  la  necesaria 
frialdad y  la necesidad de que “las cosas nos duelan”, 
como  nos  decia  uno  de  los  entrevstados.  Los 
acompañaremos  en  distintos  entornos:  sea  en  una 
exhumación  en  una  comunidad  maya  o  en  el 
cementerio  central  de  la  ciudad  de  Guatemala,  con 
familiares en Buenos Aires o en exploración forense de 
un  predio  abandonado  en  la  pampa  argentina,  en 
excavación  al  Sur  de México  o  en  un  laboratorio  de 
Ciudad Juárez. 

Varían  modos  de  ser  y  hacer,  estilos  de  vida  y 
concepciones  de  mundo.  Lo  que  los  une  a  todos  –  
desde  la  treintañera  de  Buenos  Aires,  su 
contemporánea  mexicano  o  el  ex‐guerrillero 
guatemalteco – es una pasión por lo humano que no se 
detiene ante la muerte. Y la convicción que un hueso es 
una  persona,  que  los  muertos  también  tienen  su 
dignidad y que  todos merecen, merecemos, descansar 
en paz.   Con ellos, nos estamos sumergiendo a  la zona 
delicada entre vida y muerte.   

Si la muerte en si es una desaparición, de la cual no nos 
escapamos  ninguno  y  que  no  llegaremos  a  entender 
jamás,  el  secuestro  y  la  eliminación  de  un  cuerpo 
muerto equivale a una doble desaparición, un quiebre 
de  extrema  crueldad.  Es  ahí donde nace  la necesidad 
de  la  justicia:  recuperar  al  menos  al  muerto,  hacer 
posible  la despedida y castigar el crimen, restituir algo 
del lazo social quebrado. Esta noción de justicia ante la 
muerte,  más  allá  incluso  de  leyes  y  tribunales,  sería 
acaso el leitmotiv de la pelicula. 

Con  todo,  los  restos  óseos  nos  plantean  dilemas  que 
esta película  también quiere explorar. Empezando por 
la  paradoja  de  su  invisibilidad:  Los  206  huesos  que 
todos  llevamos  adentro  son  nuestro  interior,  lo  que 
nunca se ha visto en vida. A  los restos de  los queridos 
se  pueden  reconocer  acaso  por  algún  objeto  –  una 
camiseta, un zapato o una cadenita en el cuello – pero 
difícilmente por una  costilla, un hueso o un  cráneo. Y 
hay otro dilema: cuando se  logra restituir  los restos de 
su ser querido a una familia, para ésta implica el final de 
la incertidumbre, pero también de la esperanza. Porque 
buscar  y  descifrar  por  via  forense  implica  asumir  la 
muerte, ya no la vida, del desaparecido.  
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PROPUESTA  DE  EJES  NARRATIVOS 

  

Nuestro interés y nuestro foco principal está, incluso literalmente, con 
los  protagonistas,  los  antropólogos  forenses,  de  variadas 
generaciones y personalidades. A ellos los acompañamos, los vemos y 
los  escuchamos,  también  en  interacción  con  algunos  de  sus 
principales interlocutores, los familiares en búsqueda.  
 
Son tres los escenarios que queremos entretejer: la actual emergencia 
mexicana,  la experiencia y  legitimidad de  los „veteranos“ argentinos 
– que juegan un papel crucial incluso en el actual escenario mexicano 
– así  como  la experiencia masiva de  los  vecinos guatemaltecos. Los 
tres  escenarios  serán  por  supuesto  visualmente  distinguibles  (por 
estilos de hablar y vestir,  los paisajes) pero no  importa tanto señalar 
cada vez de antemano  'donde estamos'. Habrá cortes y contrastes – 
entre un entorno urbano y  la selva montañosa, una metrópoli y otra, 
por  ejemplo  –  pero  no  nos  interesa  subrayar  'las  diferencias 
nacionales'  sino  más  bien  jugar  con  cierta  'desubicación',  para  ir 
construyendo  la  sensación  de  que  estas microhistorias,  en  toda  su 
diversidad, forman parte de una gran historia.  
 
En  lo  que  sigue,  se  describen  los  principales  ejes  tematicos  y 
narrativos  en  su  respectivo  contexto  y  cómo  nos  imaginamos  – 
siempre  a  reserva  de  todo  lo  improvisto  que  aún  pueda  ocurrir  en 
rodaje de campo – las posibles intersecciones para su entretejimiento.   
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La  emergencia  mexicana 
 
“Excavar  la  tierra en Guerrero es un  inevitable acto  forense”, 
comentó Juan Villoro  la multiplicación de tumbas clandestinas 
en  territorio  guerrerense.  Muchos  fueron  hallazgos 
involuntarios: se buscaban a los 43 estudiantes que se llevaron 
los  policías  de  Iguala  y  lo  que  encontraron  fueron  restos  de 
otros  cuerpos,  enterrados  clandestinamente  hace  poco  o  ya 
hace  algunos  años.  Pero  no  solamente  Guerrero  es  tierra 
caliente.  Según  estimaciones  de  la  Comisión  Nacional  de 
Derechos  Humanos  (CNDH),  suman  más  de  mil  las  fosas 
comunes en todo el territorio mexicano. Estas forman parte de 
un  rompecabezas macabro,  ya  que  su  contraparte  serián  las 
más de 22 mil 300 personas registradas como  ‘no  localizadas’ 
según la última cifra que lanzó el gobierno, y también lo que se 
calculan como unos 15 mil fragmentos humanos guardados en 
las instalaciones forenses del país.  

Ante  el  baile  siniestro de  los  números,  pero  también  las 
constantes  fallas,  complicidades  y  la  profunda  crisis  de 
confianza  de  las  autoridades  correspondientes  surgió  ahora 
una  novedad:  un  puñado  de  arqueólogos  mexicanos,  entre 
ellos  Roxana  Enriquez  y  Joel  Hernández,  originalmente 
especializados  en  el  análisis  de  restos  antiguos,  decidieron 
cambiar  las  osamentas  antiguas  por  cadaveres  mucho  más 
recientes.  Fundaron  el  Equipo  Mexicano  de  Antropologia 
Forense (EMAF), primer grupo  independiente en México, que 
se plantea una antropologia  forense  con  sensibilidad  social  y 
credibilidad ante afectados y tribunales. Una tarea complicada,   

 
 
en  todos  los  sentidos:  por  los  riesgos  evidentes  de  trabajar 
fuera  de  las  instituciones,  pero  tambien  por  el  enorme 
desprestigio de las autoridades forenses en México.  

En un rodaje de final abierto, por naturaleza  imprevisible, nos 
proponemos acompañar a Roxana y Joel desde el D.F. en uno 
o  dos  de  sus  recorridos  que  nos  podrian  llevar  a  distintas 
locaciones  significativas: al mismo Guerrero  (donde ellos han 
empezado  a  trabajar  con  familiares  de  Iguala)  o  también  a 
Ciudad Juárez, donde Roxana trabajó durante muchos años en 
el  Servicio  Medico  Forense,  antes  de  renunciar  y  fundar  el 
EMAF. El servicio oficial se encuentra desbordado de trabajo y 
esqueletos – como pudimos comprobar en un primer rodaje de 
campo  –  y  se  topa  con  la  abismal  desconfianza  de  los 
familiares.  

Una de estas mujeres norteñas profundamente desconfiadas, 
que  han  quedado  huérfanas  de  sus  propios  hijos  es  Bertha 
Alicia Ruiz Garcia. Su hija desapareció hace ya cinco años y hace 
dos  le  fueron  entregados,  por  los  forenses  empleados  del 
estado,  unos  fragmentos  de  un  craneo  que  supuestamente, 
según  los examenes, pertenecen a  su hija. Pero Bertha  sigue 
sin creer, atorada en el dilema entre asumir la muerte o seguir 
la  búsqueda.  Su  única  esperanza,  igual  de  muchos  otros 
familiares en  todo el país, está puesta en “las argentinas”, es 
decir  el  knowhow  y  la  credibilidad  del  Equipo  Argentino  de 
Antropologia Forense (EAAF). 
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Los  veteranos  argentinos 
 
Los cientificos del Sur, Mercedes Salado‐Puerto entre ellos, gozan de 
reputación mundial y fueron convocados a trabajar ya en no menos 
de 50 países alrededor del mundo. En México, se les invitó primero a 
intervenir en el caso de  las mujeres masacradas de  Juárez,  luego a 
colaborar en las indagaciones por la desaparición de migrantes y los 
hallazgos  de  Taumalipas  y  finalmente,  en  su  intervención  más 
reciente, por esclarecer el destino de los estudiantes secuestrados y 
masacrados  de  Ayotzinapa.  En  los  tres  casos  fue  expresamente  a 
invitación  de  los  familiares  que  los  antropólogos  argentinos  se 
pusieron a excavar y descifrar las fosas mexicanas.  

Esta relación estrecha con los familiares afectadas ha sido siempre el 
sello  particular  de  este  colectivo  forense.  Fue  un  grupo  de 
estudiantes que empezó a excavar hace ya tres décadas, al término 
de la dictadura argentina, y a desarrollar una novedosa metodología: 
combinaban  las técnicas arqueológicas con el analisis antropológico 
– y luego genético – y con la investigación social. Ya no solamente se 
examinaba a  los  restos,  sino que  se  reconstruía el entorno  social y 
político de los secuestrados, su militancia y su cautiverio, recurriendo 
a  lo  que  consideran  hasta  hoy  una  de  sus  principales  ‘técnicas’: 
preguntar y escuchar, mirar y tratar de entender, juntar las piezas del 
rompecabezas con precisión e infinita paciencia. Una de las reglas de 
oro  era  “no  juzgar  nunca”,  ni  política,  ni  éticamente,  lo  que  las 
víctimas  pudieron  haber  hecho  en  vida.  El  otro  imperativo  es  la 
empatía  radical,  no  como  compasión,  sino  como  principio 
profesional:  “Lo  que  intento  es  ponerme  siempre  en  el  lugar  del 
otro,  tratar  a  la otra persona  como  quisiera que me  trataran  si  yo 
tuviera un familiar desaparecido”, nos explicó Mercedes.   

 
 
 
 
 
A  través  de  ella  ‐  en  entrevista,  pero  sobre  todo  en  situación  de 
docuencia  ‐  queremos  entender  algunas  claves  del  trabajo,  en 
relación con la escucha, la horizontalidad y el respeto.  

Esta actitud  les abrió  las puertas con  los  familiares en México, muy 
marcadas por  los malos  tratos  y el abandono por  las  instituciones. 
“Fue  la  primera  vez  que  fueron  escuchados  como  personas,” 
recuerda una abogada que  trabajó  con el EAAF en Mexico. Es este 
espiritú que buscaremos  reconstruir, y  también  lo que  los  forenses 
argentinos  recuerdan como choque de  realidad en  tierra mexicana: 
enfrentarse  a  la  negligencia  e  incluso  la  complicidad  de  las 
autoridades actuales, con  la cercanía  temporal del crimen e  incluso 
con  la  posible  cercanía  de  los  victimarios.  “Es  otra  dinámica  –  de 
buscar a una persona que desapareció hace treinta años a buscar una 
que  desapareció  hace  una  semana”,  nos  decía  Luis  Fondebrider, 
actual presidente del EAAF y uno de aquellos estudiantes fundadores 
del equipo.  

En general, nos importa mucho su capacidad de armar un relato que 
logre  transformar unos huesos en una persona. Muestra de ella es 
una aparecencia de Mercedes ante el tribunal (la primera vez que  la 
autora se  topó con  lo  forense en escena, un dia de abril de 2012, y 
que de hecho fue el germen de esta película) donde relata de como 
unos restos examinados por ella habrán caído de gran altura (fueron 
arrojados  de  los  llamados  vuelos  de  la muerte)  y  paso  a  paso  los 
empieza a llamar por su nombre. Esta escena, que nos resulta clave, 
posiblemente será incorporado a traves de material de archivo.   
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Pero  el  Rio  de  la  Plata,  donde  aparicieron  estos  restos,  es  un 
territorio ambivalente. De ello nos habla Jorge Velarde, ex‐militante y 
artista plástico. Nos comparte de cómo su amor de  juventud quedó 
sepultado ahí, en  las aguas profundos del  rio, aventada  viva desde 
uno  de  aquellos  aviónes militares,  como miles  de  opoitores; muy 
pocos  restos  de  estos  asesinados  han  aparecido  en  las  orillas.  Lo 
acompañaremos  a  Jorge  en  una  salida  de  su  velero,  en  un 
performance  acuático  que  busca  marcar  la  superficie  de  este  rio 
emblemático  como  gigantesca  tumba  clandestina,  esta  si 
inalcanzable para los forenses.  

En  Buenos  Aires  también  nos  encontramos  con  una  joven,  Celeste 
Perosino, inserta en los trayectos de la metrópoli argentina. La vemos 
en la universidad donde clases, desplegando algún fragmento de sus 
saberes  forenses, y  tambien  reflexionando – como  tambien  filósofa 
que es – antes los estudiantes sobre ‘los derechos de los muertos’. En 
otro  setting,  la  acompañaremos  junto  con  unos  colegas  –  de  un 
nuevo grupo recien fundado por ella – en una expedición forense al 
terreno  de  un  antiguo  prostíbulo  en  las  afueras  de  la  capital. 
Entenderemos que  en Argentina  las desapariciones no  son  sólo un 
tema del pasado y que ahí también, al igual que en Ciudad Juárez, los 
comerciantes  de  sustancias  prohibidas  y  servicios  sexuales  suelen 
devorar a las personas y sus cuerpos.  
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La  experiencia  guatemalteca 
 
Entre la guerra del narco y la dictadura argentina, la pequeña Guatemala se 
lleva el  record de muertos anónimos bajo  tierra:  se calcula que  la cruenta 
guerra civil y la brutal contra‐insurgencia dejó un saldo de 200 mil víctimas y 
entre 40 y 45 mil enterrados en fosas comunes. En cientas de comunidades 
mayas  arrasadas  por  el  ejército  guatemalteco  fueron  los  propios 
sobrevivientes quienes enterraron a  los masacrados sin marca ni sepultura. 
Al  mismo  tiempo,  el  aparato  represor  se  dedicó,  al  igual  que  en  las 
dictaduras sudamericanas, s secuestrar, torturar y eliminar a  los opositores 
políticos.  

Es esta  la  tarea gigantesca que enfrenta hoy a Fundación de Antropología 
Forense de Guatemala, la FAFG, el mayor organismo forense independiente 
en  el  continente,  sin  apoyo de  su gobierno  y  a  contracorriente de buena 
parte  de  la  sociedad.    Su  jefe,  el  ambicioso  y  carismatico  Fredy  Peccereli, 
encarna  un  credo  emprendedor,  convencido  de  la  necesidad  pensar  ‚en 
grande‘  la  antropologia  forense.  Con  Fredy  nos  insertamos  a  los  grandes 
laboratorios  de  Fundación,  de  analísis  antropológico  y  de  génetica.  Y 
también nos adentramos a un ambiente más rudo, el cementerio municipal 
de  la cuidad de Guatemala, donde  la FAFG  rastrea entre miles de cuerpos 
enterrados  anónimamente  quienes  corresponden  al  perfil  de  un 
desaparecido.  En  el  campamento  en medio  del  bosque,  nos  acercamos  a 
como  los  jóvenes  limpiar  y  ordenan  huesos  y  ropas,  entre  ellos  Susana 
Sánchez. Es un trabajo hormiga – hasta ahora, han podido identificar apenas 
unas 5 o 6 personas – que  requiere pacienca y  convicción, pero  tiene  sus 
recompensas. “Nos permite ver la maquina fabulosa que somos...”, nos dice 
Susana.  

  

 
 
 
 
El  primer  identificado  fue  el  papa  de  Samuel  Villatoro.  Los  restos  del 
sindicalista secuestrado en el 1984 se recuperaron hace mucho pero se han 
podido  identificar  solo  hace  poco  tiempo.  Hasta  la  fecha  el  esqueleto 
sigueexhibido  en  un  extraño  e  improvisado museo  habilitado  por  su  hijo, 
donde descansa en una vitrina sobre una sábana roja,  junto con el pantalón 
con que  lo encontraron. Samuel  recuerda el momento de  la  recuperación: 
“Cuando nos dicen que ya apareció, lo primero que pedí fue verlo” relata el 
joven que  tenía ocho  años  cuando  se  llevaron  a  su papá.  “Después de  28 
años sin él, había una oportunidad de volver a estar con él, aunque sea en 
osamenta.  Y  cuando  lo  miré,  inmediatamente  hubo  una  afinidad,  es 
inexplicable”. Nació así  la decisión, que a no pocos resulta desconcertante, 
de  seguirlo mostrando,  porque  a  fin  de  cuentas,  justifica  Samuel,  su  papa 
llevaba  tantos  años  bajo  tierra  que  sentía  que  “si  lo  enterrábamos 
nuevamente, estábamos enterrando a su historia”.  
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Erwin Melgar tiene un perfil claramente distinto que su colega 
Fredy. Erwin es un ex‐guerrillero convertido en antropologo 
forense,  especializado  en  exhumaciones  en  comunidades 
mayas y más recientemente en la recuperación de guerilleros 
caídos en combate. A él, lo queremos acompañar en un viaje 
hacia  un  sitio  de  excavación  en  los  Altos  del  Quiché  o  en 
Chimaltenango,  donde  nos  interesa  presenciar  el  inicio  un 
proceso de exhumación. Escuchamos y aprendemos  junto a 
los pobladores  la esencia del  trabajo  forense,  tal  y  como  lo 
explica un precioso material didáctico, el folleto Hablemos de 
exhumaciones): „Los huesos son algo maravilloso. Son como 
nuestros corazones, toda la vida deja rasgos en ellos y por lo 
tanto en nosotros“. 

Presenciamos como el equipo de Erwin les plantea el sentido 
de  su  quehacer:  el  porque  tienen  que  violentar  la  tierra, 
sagrada  para  los  mayas,  y  porque  se  llevan  a  los  restos 
exhumados a la capital.  

Con todo, Guatemala es el único país donde los huesos, junto 
a  los  testimonios, han ayudado a condenar un expresidente 
por  delito  de  genocidio  ante  un  tribunal  nacional,  en  el 
histórico  juicio  del  2013  contra  Efráin  Rios  Montt.  Nos 
interesa  incorporar,  en material  de  archivo,  este  papel  del 
hueso‐testigo  en  boca  de  alguno  de  los  peritos  que  son 
nuestros  protagonistas,  concretamente  Fredy  Peccerelli  o 
Erwin Melgar.  
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Más allá de los huesos 
 
Buscaremos reflejar los dilemas y contrasentidos de los restos humanos, sobre todo en el escenario mexicano. Porque 
aquí la búsqueda forense va a contracorriente de la histórica consigna del … vivos los queremos, que resuena ahora en 
las marchas  por  los  43  de  Ayotzinapa.  Los  jóvenes  forenses  del  EMAF  se  encuentran  en  un  cruce  complicado  y 
contradictorio entre probabilidades y esperanzas. “Aunque pueden manejar públicamente una expectativa de vida, 
cada uno de ellos  tiene su propio proceso y sus propias  reacciones”, nos dice Roxana. En esta compleja zona entre 
emociones  publicas  y  privadas  los  forenses  comprometidos  necesitan  sobre  todo  mirar  y  escuchar,  “ver  como 
perciben todo, qué es lo que esperan, y sumarte a lo que esperan.” Pero al mismo tiempo “ser muy realista” para no 
alimentar falsas expectativas.  

Nos importa mostrar que a intervención forense no se agota en los restos materiales. “Nuestro trabajo no termina con 
una  identificación”,  reconoce  Joel Hernández, “porque  ¿qué pasa  si en un caso da positivo? Pues  todo  sigue, hasta 
encontrar al culpable...” Y en un entorno de impunidad, donde no se espera encontrar o sancionar a los culpables, los 
huesos identificados – como los de Alejaxander Mora, el primero de los 43 de Ayotzinapa, o también los de la hija de 
Bertha – no  implican ningún descanso para  sus  familiares, no hay alivio posible en este hallazgo, como  lo  fue para 
familiares en Argentina o Guatemala, donde  la restitución permitió al menos completar el duelo y socializar el dolor. 
En  México,  en  cambio,  declarar  la  muerte  sin  evidencias  de  por  medio,  para  muchas  familias  “equivale  a  una 
rendición”,  según  una  colaboradora  del  EMAF.  Y  no  solamente  para  los  familiares,  explica:  dar  por muertos  a  los 
ausentes, así sin más, equivaldría a admitir “que entonces todos somos factibles de volvernos cadáveres de la noche a 
la mañana.”  

Estamos  conscientes  que  la  cantidad  de  protagonistas  y  escenarios  aquí  esbozados,  y  los  que  posiblemente  nos 
aguardan en  los  imprevistos del rodaje, desborden  lo que se podrá contar en un  largometraje que no exceda  los 90 
minutos. Aún así, no hemos querido descartar algunos de los ejes aquí planteados, que nos han parecido significativos 
por distintos motivos, y donde ya se ha establecido una relación de cierta confianza. Será al  inicio del rodaje quando 
vamos  a  decidir,  por  las  circunstancias  y  condiciones  concretas  del  momento,  a  quiénes  de  los  protagonistas 
podremos acompañar y a quienes no.  
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ACERCAMIENTO  Y  TRATAMIENTO  VISUAL 
  

Nuestra principal metodología será  la de seguir y acompañar a nuestros personajes en sus 
procesos  y  quehaceres,  en  momentos  reflexivos,  intensos  y  delicados,  lo  que  requiere 
trabajar  con  un  equipo  pequeño,  flexible  y  estable,  y  seguir  construyendo  lazos  de 
confianza.  Estamos  conscientes  que  la  presencia  de  una  cámara,  y  de  un  equipo  de 
filmación,  incide  inevitablemente  en  la  realidad  que  busca  retratar  y  que  no  podemos 
pretender  volvernos  invisibles.  Dependerá  de  nosotros  ser  lo  menos  invasivos  posible, 
adaptarnos  al  ritmo  y  la  paciencia  de  este  trabajo,  que  contrasta  con  el  dramatismo 
existencial de su objeto. No pretendemos  imponer el nerviosismo del cine, sino establecer 
una relación de respeto con cada uno de  los protagonistas, hacerlos sentir cómodos, para 
compartir no  sólo  sus  certezas  sino  también  sus dudas, no  sólo  reflexiones  sino  también 
sentimientos, y también sus silencios.  

Para  establecer  una  base  de  confianza  y  para  nuestra  propia  comprensión  del  tema, 
retomamos con los principales personajes las conversaciones ya iniciadas (en la primera fase 
de  la  investigación)  acerca  de  su  quehacer  y  su  sentir,  su motivación,  los  sentidos  de  su 
trabajo,  en  un  ambiente  lo  más  tranquilo  y  relajado  posible.  Sin  embargo,  el  método 
principial será  la de observarlos hablar (y actuar) – en el sentido del observational mode de 
Frederick Wiseman  –  en  sus  interacciones  reales:  entre  ellos  mismos,  con  familiares  o 
también en situaciones de docencia. Es decir, escuchamos a  los personajes principalmente 
interactuando  con  otros  o  desde  el  off,  involucrados  en  algún  tipo  de  acción,  sea  en  el 
ámbito profesional como también en sus asuntos cotidianos.  

En  general,  nos  adaptamos  al  ritmo  de  los  personajes,  entre  la  paciencia  y  precisión 
requerida por  su oficio y  los  flujos de  la vida, contraponiendo a  la densidad y  tension del 
trabajo  imágenes  y momentos  de  distensión  o  incluso  de  humor,  revelando  la  inevitable 
coexistencia  de  drama  y  vida  cotidiana,  de  ausencia  y  presencias.  No  pretendemos 
dramatizar situaciones que no  lo requieren, ya que  llevan en sí una fuerte carga dramatica. 
Nos  interesa  enfocar  los  detalles  o  las  ‘pequeñas  cosas’  y  los  objetos  en  tanto  restos  o 
huellas  de  vida,  como  son  los  objetos  personales  de  los  muertos  o  vivos,  un  libro  
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desgastado,  una  cadenita,  una  blusa  o  un  pantalón.  Es  ahí,  en  este  registro  de  detalles  y 
objetos, donde entra también la materia prima de nuestros antropólogos: el cráneo, el hueso 
o  el  fragmento.  No  habrá  ni  morbo  ni  mistificación  o  fetichismo,  sino  acercamiento 
respetuoso y delicado hacia quienes son, en realidad, nuestros protagonistas ausentes.  

En  general,  enfrentamos  aquí  el  conocido  dilema  de  como  visualizar  el  horror  y  el  dolor 
extremo. Optamos por una  estrategia  visual de  lo  implícito, donde no  todo  tiene que  ser 
dicho, visto o mostrado, y dónde más bien buscamos una mirada  indirecta,  triangulada: el 
reflejo de lo terrible o doloroso en la mirada de los forenses, por ejemplo, enfocar de como 
se relacionan ellos con la materia ósea, la desesperación y el dolor que tienen enfrente.  

Una escena que ya experimentamos en la fase inicial del proyecto puede ejemplificar lo que 
entendemos por estética o narrativa  implícita: Cuando fuimos al servicio forense de Ciudad 
Juárez, se nos invitó presenciar – en uno de estos momentos inesperados y no programables 
de un rodaje – el armado del esqueleto de un joven que sería restituido a su familia. Pudimos 
grabar ahí con total libertad, sólo cuando se acercaron los familiares se nos pidió "un poco de 
privacidad",  lo que nos pareció  lógico  y  adecuado. Nos quedamos  entonces  en  la  sala de 
necropsia mientras que afuera las personas pasaron ante las camillas preparadas. De repente 
nos  llegó, a través de  la puerta cerrada, un  llanto hondo de  lo que supusimos era  la madre 
quebrada  en  lágrimas  ante  el  esqueleto  de  su  hijo.  La  escuchamos,  paralizados  y 
conmovidos, y nos pusimos a captar su voz a través del micrófono, con  la cámara mirando 
nada más que  la puerta opaca del  laboratorio.   Sentimos que no hacia  falta ver o mostrar 
otra cosa para (hacer) sentir el dolor.  

Queremos hacer hablar también  los paisjajes que reflejan de algun modo (y sin sobrecargar 
sus potenciales metafóricos) las dimensiones y facetas del tema: el infinito desierto desolado 
que  aguarda  a  los  cuerpos  esquelitizados,  la  exuberancia  de  los  paisajes  selváticos,  el 
cementerio en tanto zona de convivencia entre muertos y vivos o o  las orillas de un rio que 
aguarda y a la vez diluye a cuerpos y memorias. 
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Queremos prescindir de una voz narradora. Quienes nos develan los sentidos de los huesos, 
serán  los propios personajes,  los antropólogos forenses en primer  lugar, y también algunos 
de sus principales interlocutores, los familiares. Es decir, no habrá expertos ni voces de dios, 
todos hablan desde una  experiencia  y una práctica  específica  y  situada.  En  el montaje de 
estas voces y experiencias buscamos captar y reconstruir, distribuido en distintos personajes 
y  esenarios,  los momentos  claves  del  rastreo  y  proceso  forense:  de  búsqueda,  hallazgos, 
lectura, identificación y restitución.  

No  buscamos  simular  cercanía  a  través  del  zoom,  sino  acercarnos  cuidadosamente,  para 
enfocar no solamente en lo dicho y lo explícito, sino también en los lenguajes del cuerpo. Se 
grabará  con una  cámara de gran  formato que nos permite  'poner el  foco' en quienes nos 
importan y a la vez des‐enfocar al trasfondo, que sin embargo sigue a la vista como contexto 
en  el  que  ocurren  las  cosas.  Trabajaremos  con  una  cámara  de  alta  luminosidad,  que  nos 
permite  operar  con  la  luz  natural  sin  necesidad  de  interferir  y  estorbar  los  ambientes  de 
trabajo o de la vida cotidiana.  

Se  hará  un  uso  muy  selectivo  de  material  de  archivo,  para  poder  incorporar  escenas  y 
momentos claves, como el relato de Mercedes en el tribunal, en el curso de los juicios por los 
vuelos de  la muerte, o tambien  la declaración de  los peritos guatemaltecos en el  juicio a su 
ex‐presidente. Otro uso, muy dosificado también, será el de mostrar a nuestros personajes 
de Argentina o Guatemala más jóvenes, en momentos de excavación y laboratorio. 
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TRATAMIENTO  SONORO 
  

Como  se decia,  las  conversaciones  con  y entre nuestros protagonistas 
serán una fuente importante para la banda sonora: serán ellos la (única) 
voz  cantante  de  este  documental,  no  habrá  ni  (otro)  narrador  ni 
comentarista. Estás voces se  insertan en dos modalidades: desde el off, 
como narradora de otras  actividades  y  situaciones;  cuando  son  en on, 
serán  principalmente  interactuando  con  otros  actores,  y  solo  en 
excepciones hablando directamente ‘a camára’.  

Pero no todo es palabra,  los sonidos ambientales y silencios  jugarán un 
papel  importante.  Es  cuando  los mismos  sitios  y  lugares  empiezan  a 
hablar, ya que fueron y son testigos también de lo que ocurrió, o de una 
ausencia, y tienen cosas que contar: un sitio de excavación después de 
que  todos  se  hayan  ido  a  descansar,  por  ejemplo,  o  un  auditorio  ya 
abandonado  o  un  cuarto  vacío.  Los  lugares  también  descansan,  y  los 
sonidos de  lo acontecido  resuenan en ellos: el  raspar en  los huesos, el 
barrer  o  excavar,  los  pasos,  una  ventana,  el  viento  o  el  agua,  algún 
fragmento  de  una  pieza  muscial  trasmitida  por  la  radio.  Es  decir,  el 
diseño  sonoro estará basado primordialmente en  la musicalidad de  los 
ambientes  naturales,  se  trabajará  con  los  sonidos  ambientales, 
reforzando, modificando o modulándolos. Por ejemplo,  se pensaría en 
manipular  a  sonidos  secundarios  en  los  lugares  abandonados, 
haciendolos desvanecer mientras que algunos detalles sonoros se ponen 
más de relieve, se acentúan, de acorde con lo que nos importa subrayar 
en cada momento de la trama.  

En  general,  nos  imaginamos  un  diseño  sonoro  sublime,  que más  que 
'musicalizar' busca generar  ritmos auditivos y atmosferas  sonoras, con 
apoyo de un compositor de música experimental.  
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ACERCA DE LOS PERSONAJES 
  

Seleccionamos, entre quiénes conocimos en nuestras primera 
indagación  de  campo,  a  una  serie  de  personalidades 
contrastantes.1  Para  cada  uno  y  cada  una  tenemos  definidos 
puntos de partida, una  idea de  las posibles historias, pero no 
podemos saber aún – por la naturaleza misma de la materia – a 
dónde  nos  llevarian  exactamente.  Los  protagonistas  son  los 
antropologos  forenses  que  a  continuación  describimos, 
caracterizando  a  cada  uno  de  ellos  por  alguna  cita  o  algún 
rasgo particular que dan una  idea  lo que cada uno  representa 
en el contexto de esta película.2 En un segundo plano  figuran 
dos  personas  que  pertenecen  al  grupo  que  los  antropólogos 
consideran  sus principales  interlocutores:  los  familiares de  las 
personas  desaparecidas,  quienes  encarnan  expectativas, 
esperanzas  y  también  desilusiones,  ya  que  son  ellos  quienes 
significan, en última instancia, los huesos. 

 
 
 
1  Esta  propuesta  cinematográfica  está  basada  en  una  primera 
incursión a campo, en distintos momentos del 2013 y de 2014, que fue 
posible gracias a una serie de apoyos, entre ellos el subsidio obtenido 
en  la  rúbrica de Desarrollo del proyecto del  IMCINE). En este primer 
acercamento en  los  tres paises mencionados,  tuvimos posibilidad de 
conocer nuestros  futuros protagonistas  y a palpar gran parte de  los 
escenarios.  (véase,  como una muestra de  tópicos  y perspectivas del 
documental, la “muestra audiovisual” en el apartado 13). 
 
2 En el apartado 05 de esta propuesta  se  incluye una breve  cápsula 
biográfica de cada uno de ellos.  
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x  Roxana Enriquez 

La joven mexicana es arqueóloga formada, con 
muchos años en el rescate del patrimonio 
cultural del país.  Se hizo forense en la práctica, 
en el SEMEFO de Ciudad Juárez.  Renunció a la 
oficialidad y fundó, junto con otros, el primer 
equipo independiente de antropología forense 
en México. El cambio implica enfrentarse a la 
muerte ya no por via simbolica o ritual, sino 
directa y dolorosamente: “Como forense 
apareces frente a una persona en el peor 
momento de su vida. Sea cual sea tu 
especialidad: un criminalista, un médico, un 
genetista forense o un antropólogo, estamos 
siempre en el momento más terrible del 
familiar.” Considera “respetable” la 
contratación e intervención de equipos 
extranjeros, pero le parece indispensable la 
creación de equipos locales, para “no 
depender siempre de una solución de afuera”. 
En México, dice, ocurre algo inédito, “que no 
podemos tomar a ningún país como modelo. 
Asi que hay que ponernos creativos....”      

 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Joél Hernández 

Tiene una sólida formación de antropólogo 
físico y ha trabajado mucho tiempo en 
proyectos de rescate de osamentas antiguas, 
pero también como perito contratado por la 
PGR. Fue convocado al nuevo colectivo 
forense, el EMAF, por Roxana. Meterse ahora 
en el patrimonio sangriente del presente 
implica un cambio radical en los modos y 
entornos del oficio: “No estabas 
acostumbrado a estar cercado de soldados y 
de enormes pistolas. Es una sensación difícil de 
describir, porque no conoces el lugar pero lo 
vas a trabajar intensamente y no sabes qué 
pasa a tu alrededor, si está todavía caliente la 
zona...”. Y está consciente que para los 
familiares la posible identificación no lo 
resuelve todo: “Quizá se tiene alguna 
tranquilidad de saber que fue o no un familiar, 
pero la pregunta sigue abierta: ¿dónde está el 
culpable?”      
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x  Mercedes Salado Puerto 

De origen española y biologa de formación, 
Mercedes se hizo forense en Centroamerica y 
desde el 2003 se incorporó al EAAF argentino. 
Por este perfil es una de las internacionalistas 
del equipo, la que más se ha movido entre 
distintos contextos culturales. "Hay culturas 
donde el muerto no muere, donde hay una 
comunicación constante con ellos. O lugares 
donde el desaparecido tiene el derecho a 
decidir si quiere ser buscado..." El contacto 
constante con esta diversidad confirma su 
credo de la empatia radical: "Lo que intento es 
ponerme siempre en el lugar del otro, en el 
sentido de tratar a la otra persona como 
quisiera que me trataran si yo tuviera un 
familiar desaparecido". Plantea el dilema entre 
cercania y distancia: "Te absorbe. Se te puede 
olvidar el cumpleaños de tu familiar, pero no se 
te va a olvidar la cita con un familiar que tienes 
que entrevistar. Tienes que tener la capacidad 
de mantenerte alejado para no enloquecer. 
Pero al mismo tiempo no normalizarlo, no 
perder la capacidad de que te duela o que te 
sorprenda.... “ 

 
  

  Celeste Perosino  

Durante diez años, Celeste se formó como 
antropóloga forense en el EAAF. „Al principio 
tenia mucho miedo de, no sé, hacerles 
preguntas equivocadas a los familiares, o de 
hacerle mal al esqueleto...“. Celeste representa 
una nueva generación, inquieta e vivaz, que 
conecta pasado y presente, praxis forense y 
reflexión intelectual. Como filosofa se ha 
ocupado de una „ética del cuerpo muerto“ y 
de los derechos postmortem. “Por ejemplo, si 
uno no sabe que en otro lado están hablando 
mal de uno, por mas que uno no se entere, lo 
están dañando. Lo mismo sucede con los 
muertos, aunque no se enteran  les están 
haciendo un daño...”. Fundó un nuevo 
organismo que se dedica a la búsqueda de 
jóvenes desaparecidos en el contexto del 
comercio sexual. "Creemos que hay elementos 
comunes entre la desaparición forzada y la 
trata de personas: la oclusión de la identidad, 
la perdida de la persona con su entorno, la 
deslocalización...."  
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  Fredy Peccerelli 

El antropólogo guatemalteco pasó su juventud 
en Nueva York y regresó a su natal Guatemala 
en los noventa, para refundar la Fundación de 
Antropología Forense de Guatemala. El postula 
un credo más cientifista que sus colegas 
argentinos. "No somos activistas, no salimos a 
las calles con pancartas. Nosotros apoyamos 
desde nuestros laboratorios...". Es un lider 
ambicioso, con un carisma cuasi‐empresarial 
quien insiste que el desafio de 40 mil cuerpos 
es un tarea de largo aliento: "Siendo yo 
newyorkino me encantó ver como allá se 
enfocaron a identificar hasta el último 
fragmento de las víctimas de las Torres 
Gemelas. Creo que los guatemaltecos merecen 
exactamente lo mismo. Que nosotros 
hagamos hasta lo imposible para buscar hasta 
el último fragmento..." Aunque encarna un 
credo más manager que activista, su nombre 
sigue apareciendo en las listas negras circulada 
por la derecha guatemalteca.  

 
 
 
 
 

  

  Erwin Melgar 

Se hizo forense después del fin de la guerra 
guatemalteca, en la que participó en las  filas 
guerilleras. Ahora, se dedica a recuperar los 
cuerpos de combatientes caídos en la 
montaña. Ahí, Erwin interviene en un doble 
papel, de experto y afectado: "Muchos 
compañeros con los cuales yo compartí 
ideales, trabajo e incluso riesgos, fallecieron: 
unos desaparecidos, algunos ametrallados en 
las calles y otros murieron en la montaña. Uno 
no deja de pensar que alguna de estas 
personas pudo haber sido uno..." De perito, le 
ha tocado, en el estrado de los tribunales, 
hacer hablar los huesos: "Los medios siempre 
decían 'si son solamente testimonios, cual es la 
prueba?'. Y la antropología forense ponía  
estas fosas y corrobaba la versión de los 
testigos. Propiciaba la prueba material."  
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  Bertha Alicia Ruiz Garcia 

Lleva ya más de cinco años buscando a su hija 
en Ciudad Juárez, quién desapareció un día a 
principios de 2009. Desde que le entregaron 
unos pedazos de cráneo, en 2013, 
supuestamente identificados como de su hija, 
sigue en la incredulidad. Encarna la experiencia 
y los malos tratos de muchas madres de Juárez 
y también el dilema de no querer, o poder, 
reconocer en estos fragmentos a un ser 
querido: "No sabes realmente si es tu hija lo 
que te dieron o no. Porque nos dan puros 
huesitos y no están completos. No la estás 
mirando igual, la miras como nunca la has 
visto”. Las queremos vivas, dice, “porque vivas 
se fueron. Y nos dan un pedacito de hueso. 
Pero iba con carne, iba completa."  

 
 
 
 
 
 

  

  Jorge Velarde  

El artista plástico argentino nos marca algo así 
como los límites de la destreza forense. 
Sobreviviente de la última dictadura, ha 
perdido una novia que fue arrojada, junto con 
otros miles, al Rio de la Plata. Hoy, Jorge habita 
en las orillas del rio, en un viejo velero, y ha 
realizado intervenciones artisticas sobre su 
superficie. "Cuando cruzaba el río, yo estaba 
en medio de la soledad del agua, imaginaba la 
suerte de los cuerpos, yaciendo en el agua, 
perdiendose en esta soledad, algo muy 
tremendo. Entonces me dije voy a realizar ahí 
puntos y trazos, determinar arbitrariamente 
cual podía ser un lugar de impacto con el 
cuerpo en el agua. Porque el río no dejaba 
huellas. No sabemos donde están los cuerpos y 
quizá nunca mas logremos saberlo."  

 

 




