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ANNE HUFFSCHMID

Knochenarbeit

Wider den Mythos des Verschwindens — Forensische
Anthropologie als subversive Praxis

in Gerichtssaal in Buenos Aires, eines Tages im April 2012.! Im

Zeugenstand eine Frau mit sanfter Stimme, sie spricht bedacht,

ihre Hande zeichnen die Worte nach, es geht um jedes Detail. Wie

man zwei Skelette untersucht habe, die vor langer Zeit am Ufer
des Rio de la Plata gefunden wurden. Wie man aus Markierungen der
Knochen rekonstruieren konnte, dass die beiden Korper aus grofier Hohe
gefallen sein mussten. Und wie man schliellich, nach einer minutiésen
Untersuchung und dem Abgleich einer ganzen Reihe von Quellen und
Daten, den Koérpern Namen zuordnen konnte. Von nun an spricht die
Zeugin von Pedro und von Cristina. Beide wurden - betdubt, aber noch
lebend - in den 1970er Jahren aus Militarflugzeugen in das Meer vor der
argentinischen Kiiste geworfen, wie Tausende anderer Junta-Gegner. Die
meisten sind nie wieder aufgetaucht, ihre sterblichen Reste langst aufge-
16st im dreckigen Gewisser der Kiiste, ein gigantisches Massengrab. Nur
einige wenige wurden damals an die Ufer gespiilt und anonym bestattet.
Dass es Jahrzehnte spéter gelingen wiirde, diese Uberreste zwei Menschen
zuzuordnen, konnte niemand ahnen. Und noch weniger, dass Pedro und
Cristina einmal zu Zeugen wiirden gegen ihre Morder, die Militars auf
der Anklagebank in den Gerichtsprozessen gegen Tater und Mittdter der
Diktatur. Die Zeugin mit der sanften Stimme hief3, wie ich spater erfuhr,
Mercedes Salado-Puerto und arbeitete beim Argentinischen Team fiir
Forensische Anthropologie (EAAEF). Die Wissenschaftlerin sprach kiihl,
ohne Hilfsmittel oder Bilder und ohne personlichen Bezug. Dennoch ver-
mochte sie, fiir einen kurzen Moment, ein paar imaginire Knochen zum
Leben zu erwecken.

1 Die hier beschriebene Szene war fiir die Autorin ein Schliisselerlebnis, das einen mehrgleisigen
Forschungsprozess in Gang brachte: zum einen das Dokumentarfilmprojekt Leer los huesos/Die
Knochenleser (zusammen mit Thomas Walther), zum anderen das seit 2015 von der Deutschen
Stiftung fiir Friedensforschung geférderte Forschungsprojekt Knochenlesen als Grenziiberschrei-
tung. Die hier namentlich zitierten ForensikerInnen wurden bei ersten Recherchen in Mexiko,
Argentinien und Guatemala interviewt.

60



Knochenarbeit

MEXIKO-STADT, FEBRUAR 2015

»Gott sei Dank ist das mit den 43 passiert.« Was Adriana Baena da von sich
gibt, klingt grotesk, wie sie selber einrdumt. Doch ohne die Entfiihrung
der muchachos aus Ayotzinapa wire die Welt kaum auf diesen Teil Mexi-
kos aufmerksam geworden. Darauf, dass es nicht 43, sondern Hunderte
von Menschen sind, die hier teils schon seit Jahren verschwunden sind. Es
ist eine bizarre Biichse der Pandora, die hier geéffnet wurde: Trotz mona-
telanger Suche und einer von vielen bezweifelten offiziellen Erkldrung
bleiben die Verschleppten aus Ayotzinapa bis heute ein Rétsel. Entdeckt
wurden dafiir Dutzende von Grabstellen in den Bergen oder auch auf
Friedhéfen, in denen die Uberreste vieler anderer Toter geborgen wurden.
150 sind es bis jetzt, und wer sie sind, weify man bis heute nicht. Angehorige
wie Baena, die ihren Ehemann, einen Polizisten, seit vier Jahren vermisst,
schopfen erstmals Hoffnung, Gewissheit dariiber zu erlangen, ob einer
der Thren darunter ist.

Fosas comunes, Massengréber, werden seit dem Skandal von Iguala
immer mehr zum Sinnbild des neuen mexikanischen Biirgerkriegs. Sie
sind das Gegenstiick zu den mehr als 25.000 desaparecidos, den Ver-
schwundenen, die die offizielle Statistik in Mexiko als »nicht lokalisiert«
verzeichnet. Es sind Namen ohne Korper, denen all die namenlosen Kor-
perteile, die in Hunderten von fosas im ganzen Lande gefunden wurden,
gegeniiberstehen. In forensischen Institutionen sollen mehr als 15.000
Knochenfragmente und Leichenteile lagern.

Dieses makabre Puzzle riickt jene Profession ins Blickfeld, die lange als
rein technischer Beruf galt und seit Serien wie Bones weltweit mit einem
gewissen Glamour versehen ist: die forensischen Anthropologen, jene
WissenschaftlerInnen, die Grabstellen, menschliche Uberreste und Spu-
ren des Verbrechens zu entziffern suchen. Welche Bedeutung der forensi-
schen Spurensuche bei der Verarbeitung von Gewaltexzessen zukommen
kann, als Bindeglied zwischen fosas und desaparecidos, zeigt der Blick
zuriick in das Argentinien der 1980er Jahre.

DER KRIMINELLE STAAT UND DIE RECHTE DER TOTEN

Die bleiernen Jahre des Junta-Terrors waren 1984 gerade voriiber und die
offizielle Gerichtsmedizin zeigte wenig Interesse, in den Triitmmern der
Vergangenheit zu withlen. Auch die politische Klasse war ganz mit dem
Ubergang zur Demokratie beschftigt. Nur vereinzelte Gruppen beharr-
ten auf der Suche nach ihren desaparecidos. Unter Anleitung eines charis-
matischen US-Forensikers, Clyde Snow, begann eine Gruppe Studierender
auf Friedhéfen und an anderen Orten nach menschlichen Uberresten zu
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graben. Einige Jahre spdter griindeten sie das EAAF und wurden zu Pio-
nieren einer erneuerten Forensik.

Die forensische Anthropologie hatte sich erst in den 1970er Jahren als
Synthese aus Kriminalistik und anthropologischer Menschenkunde als
eigene Disziplin herausgebildet. Nun wurde sie noch einmal neu erfunden,
diesmal ausdriicklich im Dienst der Aufkldrung von Menschenrechtsver-
brechen. An die Stelle kriminalistischer Einzelfallforschung an existieren-
den Knochenresten trat die aktive Suche nach den Opfern der Diktatur.
Die Herausforderung fiir eine solche neue Kriminalistik bestand nicht
mehr in der »besonderen Cleverness oder Effizienz eines Verbrechers,
der mit den Mitteln der staatlichen Justiz iberfithrt werden sollte, son-
dern in der »grenzenlosen Macht« eines »kriminellen Staates«, wie Maco
Somigliana (2012: 29) vom EAAF herausstellt.?

Lateinamerika gilt als Wiege einer regierungsunabhiangigen Foren-
sik. Schliellich war das gewaltsame Verschwindenlassen als spezifische
Repressionstechnik hier erfunden worden. Da es vielfach die Staatsmacht
selber war, die fiir den systematischen Terror in Militdrdiktaturen, Biirger-
kriegen und auch bei paramilitdrischen Mobilmachungen verantwortlich
war, »konnte sich ja kaum der Staat selber untersuchen«, wie Mercedes
Salado-Puerto sagt. Die juristischen und forensischen Institutionen des
ehemals kriminellen Staates waren vielfach diskreditiert, man brauchte
unabhingige Experten.

Dabei wurden Methoden aus bislang getrennten Feldern — wie archéolo-
gische Grabungen, Knochenanalyse und Sozialforschung - erstmals kom-
biniert. Wichtig wurden die sogenannten Voruntersuchungen, also die
Recherche in Akten und Archiven, vor allem aber die Gespriche mit den
Familien, um sich ein Bild von den Lebens- und politischen Umstinden
des jeweiligen Verschwundenen zu machen. Die familiares, die Angeho-
rigen, wurden zum Dreh- und Angelpunkt der neuen Forensikergruppe,
ihr Vertrauen war »unser grofites Kapital«, wie Luis Fondebrider heute
sagt, damals 19 Jahre alt und heute formal Vorsitzender des Kollektivs.
Das sei damals die grofite Provokation fiir die forensischen Institutionen
gewesen, erinnert auch Dario Olmo, ein weiterer Veteran des EAAF, »dass
wir es wichtiger fanden, mit den Angehorigen als mit dem Richter zu
arbeiten«.

Natiirlich haben sich die Techniken im Lauf der Jahrzehnte verdndert.
Die einschneidendste Neuerung war Anfang der 2000er Jahre die ver-

2 Der studierte Jurist, der seit mehr als 25 Jahren zur Kerngruppe des EAAF gehort, gilt als einer der
Kopfe des Teams.
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starkte Nutzung der Genanalyse, nachdem es gelungen war, aus den Kno-
chen entnommenem Genmaterial die DNA zu extrahieren. Spater begann
das EAAF mit dem Aufbau einer nationalen Gendatenbank, fiir die man
bei Verwandten von Verschwundenen im Rahmen einer groflangelegten
Kampagne um die Abgabe einer Blutprobe warb. Damit wurde erstmals
der Massenabgleich zwischen dem rekonstruierten Genprofil der desa-
parecidos und den Knochen-pNa méglich.

Die wesentliche »Technik«jedoch ist bis heute die Kommunikation mit
den Angehorigen, die nicht nur eine wichtige Informationsquelle sind,
sondern auch selber iiber jeden Schritt informiert werden. Eine professio-
nelle Empathie - nicht als humanitares Mitleiden, sondern als kommuni-
katives Prinzip. Dazu gehort auch, auf simulierte Nahe oder Ethno-Kitsch
zu verzichten. »Wir behandeln die Leute nicht als Kleinkinder, sagt Fon-
debrider. »Das heifit, wir hdngen uns nicht irgendwelche Ponchos um.
Sondern wir stellen horizontale Beziehungen her.« Ein weiterer Grundsatz
fiir den Umgang mit Angehdrigen sei es, »niemals zu urteilen«, weder
politisch noch moralisch, {iber das, was die Verschwundenen zu Lebzeiten
getan haben mégen.

Dieser Ansatz ist entscheidend, auch mit Blick auf mexikanische Ver-
haltnisse. Denn es geht ja gerade nicht um Schuld oder Unschuld, also
nicht darum, der Kriminalisierung oder Stigmatisierung von Opfern nun
- wie so oft geschehen - deren »Unschuld« oder gar Heroismus entgegen-
zusetzen. Im Zentrum steht vielmehr die Wiirde der Toten und ihre Riick-
holung, so seltsam sich das anhéren mag, in die soziale Welt. Natiirlich
geht es Gruppen wie dem EAAF um das Recht der Lebenden auf Trauer
und auch auf die Bestrafung der Tater. Zugleich aber gilt es, wie die argen-
tinische Forensikerin und Philosophin Celeste Perosino (2012) vorschligt,
sich auch den toten Korper noch als »Rechtssubjekt« vorzustellen. Dessen
Rechte - auf Identitdt, auf Vollstindigkeit und auf die Wahrung seiner
Interessen — miissten, so Perosino, noch posthum geltend gemacht werden.
Das hinge juristisch gesehen nicht vom Bewusstsein {iber die Rechts-
verletzung ab, erklirt die junge Anthropologin im Gesprach: »Wenn
irgendwo auf der Welt schlecht tiber dich gesprochen wird und du davon
nichts mitbekommst, wird trotzdem dein Ruf beschiadigt — unabhingig
davon, ob du das jemals mitbekommst. Dasselbe passiert mit den Toten:
Auch wenn sie nichts mitbekommen und keine Information verarbeiten
kénnen, werden sie doch geschéadigt.«

Die Rede vom Verschwinden ist ohnehin ein Euphemismus, wie Maco
Somigliana (2012: 30) darlegt. Denn es verschwindet ja nichts, kein Kérper
16st sich in Luft auf. Was es gibt, sind effiziente Methoden des Entsorgens
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toter Korper, ihre unter Wasser oder Erde verrottenden Uberreste und die
quélende Ungewissheit der Angehérigen. Den Auftraggebern kommt es
gelegen, wenn das Morden zu einer Art Spuk mutiert, als diffuse Prasenz
von Untoten. Nicht zufallig war es der Junta-General Jorge Videla, der
Ende der 1970er Jahre die desaparecidos iberhaupt erst erfand, als Reak-
tion auf die vermehrten »Unterstellungen«, das Regime habe Menschen
entfiihrt: Diese seien ja offenbar »weder tot noch lebendig«, so Videla
damals zynisch, also desaparecido, als Synonym fiir inexistent. Die Voka-
bel wurde von Menschenrechtsgruppen iibernommen, wenn auch spater
mit dem Zusatz »verhaftet« (detenido-desaparecido) versehen.

Inihrer Heimat konnte das argentinische Team, das bis heute als Nicht-
regierungsorganisation operiert, bislang 630 Korper identifizieren. Ein
grofler Erfolg - und doch nur ein kleiner Teil der zehn- bis zwolftausend
Menschen, die als Verschwundene namentlich dokumentiert sind. In
ihren eigenen Depots lagern noch immer an die 700 namenlose Gebeine
in mit Zahlenkodes versehenen Pappkartons, die nicht mit einem der
rekonstruierten Genprofile iibereinstimmen. Um mehr von ihnen identifi-
zieren zu kénnen, miisste die Gendatenbank erweitert werden, die bislang
die Profile von 4.000 desaparecidos umfasst. Dies markiert eine Grenze
allen forensischen Kénnens: Mehr als die Hélfte der familiares von Ver-
schwundenen haben keine Blutprobe abgegeben.

KOMPLIKATIONEN

Das Suchen und Entziffern von Schideln und Gebeinen ist alles andere
als ein rein technischer oder linearer Prozess, sondern steckt voller Zwie-
spaltigkeiten und Dilemmata.

Da ist vor allem das Paradox, dass die Knochen der letzte Nachweis
unseres Daseins sind und dennoch die maximale Abstraktion. Denn die
206 Knochen, die jeder Mensch in sich trigt, sind zwar sein Innerstes,
bleiben zu Lebzeiten aber in der Regel unsichtbar. Das heifst, Angehorige
werden ihre Lieben kaum jemals {iber eine Rippe, einen Beckenknochen
oder ein Schidelfragment erkennen. Wenn tiberhaupt, dann eher an
Gegenstanden: ein Schuh, eine Kette, eine Unterhose.

Das Kerndilemma jeder forensischen Suche ist die Ambivalenz zwi-
schen Hoffen und Bangen. Solange ein Korper noch nicht gefunden oder
identifiziert wurde, besteht die Qual der Ungewissheit, aber womdglich
auch ein Rest an Hoffnung, der Verschwundene moge gegen alle Wahr-
scheinlichkeit noch am Leben sein. Mit der Identifizierung wird beidem
ein Ende gesetzt. Moglich werden Abschiednehmen und oft jahrelange
blockierte Trauer, auch juristisch werden inexistente »Verschwundene«
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endlich zu Ermordeten. In Gerichtsprozessen konnen Titer nun auch
wegen Mord angeklagt werden, was ohne Leichnam nicht méglich war.
Die schmerzliche Paradoxie aber bleibt bestehen: Aus Untoten, den desa-
parecidos, werden nun Tote, die als Menschen und soziale Wesen erst in
dem Moment wieder zu existieren beginnen, in dem sie fiir tot erkldrt
werden.

Daran kniipft sich zudem die komplizierte Frage, wieweit Menschsein
und das damit einhergehende Recht auf Wiirde tatsdchlich erst mit dem
Namen beginnt. Denn was bedeutet das fiir Zehntausende von toten Kor-
pern, die in Massengrabern und Leichenschauhdusern oder eben auch in
den Lagerraumen der EAAF noch immer - und womoglich fiir immer -
ihrer Identifizierung harren?

Schliefillich férdern forensische Untersuchungen, die sich ja mit den
Verletzungen des Korpers befassen, immer auch schmerzliches Wissen
zutage, also Einzelheiten zu Todesarten und méglichen Qualen. Manche
wollen diese Details wissen, um etwas abzuschlieflen oder fiir die juris-
tische Aufarbeitung zu nutzen, fiir andere ist ein solches Wissen schlicht
unertréglich.

VON ARGENTINIEN NACH IGUALA
Mittlerweile ist die Expertise der Argentinier weltweit gefragt. In rund
fiinfzig Landern arbeiteten EAAE-Mitarbeiter bei Exhumierungen, als
Gutachter oder auch zur Weiterbildung lokaler Krifte. Zunachst vor allem
in Lateinamerika, in Chile und Peru, El Salvador, Guatemala oder Kolum-
bien, seit Mitte der 1990er Jahre auch in ferneren Lindern wie Athiopien,
Kongo, Ost-Timor, Indonesien, Bosnien oder Vietnam. Seit 2004 ist das
Team auch in Mexiko im Einsatz, auf der Suche nach massakrierten Frauen
und Migranten - und seit neuestem im siidmexikanischen Guerrero.
Schon seit dem ersten Arbeitseinsatz an der mexikanischen Nord-
grenze hat sich das EAAF bei Angehoérigen von desaparecidos einen guten
Ruf erworben. Auf Dringen lokaler Menschenrechtsgruppen reisten zwei
Mitarbeiterinnen damals nach Ciudad Juarez, um an der Aufklarung der
Mordserie an jungen Frauen mitzuwirken und Frauenkorper zu identifi-
zieren. In langen Aufenthalten iber mehrere Jahre durchforsteten sie akri-
bisch Akten, Felder und Knochenreste, nahmen Blutproben und konnten
so tatsdchlich mehr als 30 tote Frauen identifizieren. Doch es war nicht nur
das Ergebnis, es war vor allem die Arbeitsweise, die sie das Vertrauen der

3 Vergleiche dazu in diesem Band den Beitrag von Patricio Nieto zur »Adoption« namenloser Toter
in Kolumbien.
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Miitter gewinnen lief3. »Sie haben uns bei allem begleitet«, erinnert Norma
Ledezma, dieihre Tochter damals verloren hatte. »Ich hatte nie eine solche
Nihe zwischen Forensikern und familiares erlebte, sagt auch die Anwiltin
Ana Lorena Delgadillo, die mit dem EAAF seither zusammenarbeitet. »Es
war das erste Mal, dass sie sich als Personen ernstgenommen fiithlten.«

Judarez fithrte das Team zur nachsten humanitiaren Krise: den in Mexiko
auf dem Weg von Mittel- nach Nordamerika verschleppten Migranten.*
Denn jene Skelette, die man in der Grenzstadt nicht identifizieren konnte,
mussten ja aus einem anderen Teil des Landes oder der Region stammen. Es
entstand das Proyecto Fronteras, eine transregionale Vernetzung zwischen
den Grenzregionen Mexikos, mit Migrantengruppen aus Zentralamerika,
und schlieflich eine »forensische Kommissiong, an der sogar die mexi-
kanische Generalstaatsanwaltschaft (PGRr) beteiligt war. So war man vor
allem mit der Aufkldrung von verschiedenen Massakern im nérdlichen
Mexiko beschiftigt, als im Oktober 2014 die Familien der 43 verschleppten
Studenten aus Ayotzinapa um Hilfe baten. Man habe zwar alle Hande voll
zu tun gehabt, »aber da konnten wir natiirlich nicht nein sagen, erklart
Mimi Doretti, die Leiterin der mexikanischen EAAr-Einsitze.

Iguala wurde schnell zum Brennpunkt forensischer Interventionen.
Unter dem Druck internationaler Skandalisierung begannen zunichst
Polizeiforensiker die bergige Gegend zu durchkdmmen. Schon nach
kurzer Zeit stieen sie auf ein Massengrab mit fast 30 Uberresten. Doch
Analysen ergaben schnell, dass es sich nicht um die verschleppten Stu-
denten handeln konnte. Nun begannen die Angehorigen all der »anderen
Verschwundenen, wie sie inzwischen genannt werden, sich auf die Suche
zu machen - und zwar buchstablich. »Frither wére uns nicht in den Sinn
gekommen, selber zu suchenc, sagt Mario Vergara, dessen Bruder im Juli
2012 verschleppt wurde. Passiv und hilflos fithlte man sich der Willkiir
und Tragheit der Behérden ausgeliefert. »Jetzt wussten wir, dass es sehr
wohl moéglich ist, etwas zu finden.«

Einige hundert Menschen haben sich seither in einem Komitee zusam-
mengeschlossen, das sich immer dienstags in der ortlichen Kirche triftt
und sonntags gemeinsam auf die umliegenden Hiigel steigt. Der hagere
Vergara ist einer der Unermiidlichen, die jeden Tag die Hiigel durchstreifen,
um mogliche Grabstellen ausfindig zu machen. Sie haben dazu eine eigene
»Technologie« entwickelt: Hatten die Suchtrupps eine verdéchtige Stelle
gefunden, wo Erde, Steine und Vegetation anders aussehen als sonst, steck-
ten sie einen der eigens zu dem Zweck gefertigten Metallstabe hinein. Wenn

4 Vergleiche dazu die Beitrige von Stefanie Kron und Kathrin Zeiske in diesem Band.
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die Spitze beim Rausziehen stank, wussten sie, dass sie fiindig geworden
waren. Auf diese Weise konnten sie fiir die offiziellen Forensiker der PGR, die
in ihren weiflen Anziigen die Fundorte sichern sollen, bereits Dutzende von
Grabstellen markieren. Uber siebzig geborgene Leichen oder Skelette sollen
bislang das auf das Konto der selbstorganisierten Sucheinsitze gehen.

Dennoch sind die Familiensuchtrupps den offiziellen Forensikern
offenbar ldstig. »Wir machen ihnen einen Haufen Arbeit«, riumt Mario
Vergara ein. Stindig wiirden sie von den Offiziellen durch den Verweis
auf Protokolle und Rechtsvorschriften eingeschiichtert, »dabei sind sie
selbst oft total orientierungslos«. Nicht selten wiirden die PGr-Leute, trotz
Equipment und Suchhunden, markierte Gréaber nicht erkennen oder mit
schwerem Gerit sogar zerstéren. Uberhaupt stiegen die staatlichen Gut-
achter immer erst nach dem Mittagessen und auch nur an drei oder vier
Tagen pro Woche auf die Hiigel. Auf die Weise, befiirchtet Vergara, »brau-
chen sie noch eine Ewigkeit«.

Im Gegensatz zu Vergara und seinen Leuten stammen die Eltern und
Compaiieros der Verschleppten aus Ayotzinapa aus einem politisierten
Umfeld. Sie trauen den Offiziellen seit jeher nicht iiber den Weg und haben
sich daher gleich an die renommierten Auslander gewandt. Natiirlich ist
das EAAF wie immer bei seinen Einsatzen offiziell akkreditiert. Doch die
Konkurrenz aus dem Ausland ist der PGR, kaum iiberraschend, ein Dorn
im Auge. Denn auch international wird die mangelnde Professionalitat
der mexikanischen Ermittler moniert, Amnesty International bezeichnete
diese als »chaotisch und feindselig«. Das medienscheue EAAF, das keinen
Wert auf Schlagzeilen und Presseinterviews legt, hatte sich diesbeziiglich
lange zuriickgehalten.

Im Februar 2015 veroffentlichte es jedoch einen sachlich gehaltenen
Bericht, in dem eine Reihe »ernsthafter Ungereimtheiten«, Fehler und
Widerspriiche dokumentiert sind und die ermittelnde pGr der »Verein-
fachung der Beweislage« bezichtigt wird. Kurz zuvor hatte der General-
staatsanwalt die Ermittlungen fiir beendet erkldrt und, so wortlich, als
»historische Wahrheit« verkiindet, die Verschleppten seien von Soldnern
der ortlichen Drogenmafia auf einer Miillhalde bis zur Unkenntlichkeit
verbrannt worden und daher fiir immer unauffindbar. Typisch fiir das
EAAF war, dieses Ergebnis weder frontal zu dementieren noch eine spekta-
kuldre Gegenversion zu prasentieren. Die Untersuchung sei schlicht nicht
abgeschlossen, heifit es in ihrer Erklarung, man brauche mehr Zeit und
weitere externe Gutachter. Die Bundesbehorde verfiigt fiir ganz Mexiko
gerade tiber ein halbes Dutzend ausgebildeter forensischer Anthropolo-
gen. Doch die PGR fiihlte sich nun offensichtlich ins Mark getroffen. Die
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Argentinier wiirden »eher mit Spekulationen als mit Gewissheit operie-
ren, hiefl esin einer Stellungnahme, {iberschritten ihre Kompetenzen und
verfiigten gar nicht tiber ausreichende Expertise. Selbst regierungsnahe
Medien reagierten befremdet. Derart hatte sich noch keine Regierung der
Welt mit dem renommierten Forensikerteam angelegt.

AN DEN GRENZEN DES RECHTS

Der Rechtsstaat istin Mexiko ein Phantasma. Die dem Land immer wieder
attestierte Kultur der Illegalitat ist keine Frage von Mentalitdt und Riick-
standigkeit, sondern griindet in der Wahrnehmung dauernder Rechtlosig-
keitim Alltag, bei kleinen Regelwidrigkeiten, besonders aber bei grofleren
und grofiten Verbrechen - je méchtiger die vermuteten Verantwortlichen,
desto strafloser. Impunidad ist Alltagserfahrung und Lebensgefiihl. Vor
diesem Hintergrund ist es nicht allzu verwunderlich, dass es den Suchen-
den von Iguala gar nicht um Strafverfolgung geht. »Uns interessiert nicht
justicia, Gerechtigkeit, und auch nicht, wer die Schuldigen sind«, sagt
Mario Vergara. Es sei schon so viel Zeit vergeudet worden, man wolle nur
endlich »die Kérper unserer Angehorigen wiederbekommenc.

Zwar teilen nicht alle Angehoérigen diese Haltung, doch ist sie symp-
tomatisch fiir die in Mexiko verbreitete Skepsis gegeniiber jeder Staat-
lichkeit und der mit ihr verkniipften Legalitét. Eine so verstandliche wie
problematische Abkehr: Denn faktisch entlédsst sie den Staat und seine
Institutionen aus der Verantwortung. Legalitit meint ja nicht nur restrik-
tive Vorschriften und Rechtsnormen, sondern auch Rechte, die es zu ken-
nen und einzufordern gilt, wie die forensische Anthropologin Roxana
Enriquez beim Treffen mit familiares aus Iguala unterstreicht. Tatsachlich
hat sich zumindest auf dem Papier einiges getan: In dem 2013 verabschie-
deten »Opfergesetz« konnen Angehorige von Gewaltopfern eine Reihe
neuer Rechtsanspriiche geltend machen, etwa auf Akteneinsicht, staatliche
Unterstiitzung, die Ubernahme von Fahrt- oder auch Bestattungskosten
und vor allem auf unabhingige Gutachten. Sich selbst dafiir als »Opfer«
(victima) akkreditieren zu miissen, mag befremdlich anmuten. Erstmals
aber werden Angehorige so von Hilfsempfiangern zu Rechtssubjekten,
zumindest theoretisch.

Neue legale Spielrdume auszuloten, darum ging es Roxana Enriquez
und ihren Mitstreitern, als sie im Frithjahr 2013 das Wagnis eingingen,
nun auch in Mexiko das erste unabhidngige Forensikteam, das Equipo
Mexicano de Antropologia Forense (EMAF), zu griinden. Uber Institutio-
nen macht sich die studierte Archéologin keine allzu groflen Illusionen.
Vier Jahre lang, bis 2012, hat sie am staatlichen Forensikinstitut in Ciudad
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Judrez gearbeitet. Hat die Verzweiflung der Angehorigen erlebt, aber auch
die Kilte und Tragheit der Biirokratie, das Misstrauen und die Ohnmacht,
die der familiares und die eigene.

Die neuen Forensiker treibt eine Verantwortung, die die verbreitete
Vorstellung, dass die Suche nach den desaparecidos vor allem eine Sache
ihrer Familien sei, iiberschreitet: »Auch wenn es keine Verwandten sind, so
sind es doch deine Leute«, sagt Roxana Enriquez. »Es sind die Leute, die du
jeden Tagauf der Strafle triffst, bei denen du einkaufst, die den Bus fahren.
Sie stammen nicht aus anderen Zeiten oder von anderen Orten.« Was hier
anklingt, ist eine Zeitgenossenschaft jenseits der Blutsverwandtschaft, die
in von Miittern, Grofimiittern und Kindern geprigten Menschenrechts-
gruppen lange dominierte.

Fiir die Griindung des EMAF stand ein anderes lateinamerikanisches
Team Pate, diesmal nicht aus Argentinien, sondern aus Peru. Vor einigen
Jahren reiste der Leiter des Equipo Peruano de Antropologia Forense (EPAF)
nach Siidmexiko, um bei der Suche nach den Uberresten eines »altenc
Verschwundenen der 1970er Jahre mitzuarbeiten. Das Suchmanéver blieb
noch ohne Knochenfunde. Doch die Epar-Experten lernten ihre jungen
und hochmotivierten mexikanischen Kollegen kennen. Sie ermutigten
die Mexikaner zur Vereinsgriindung und nahmen sie unter ihre Fittiche.
Hatten ihre berithmten Vorbilder aus Argentinien und Peru damals, meist
noch als Studierende, ihr Handwerk learning by doingin der Praxis erlernt,
so sind die jungen mexikanischen Forensiker bestens ausgebildete und
berufserfahrene Archiologen, physische Anthropologen; eine Krimina-
listin ist kiirzlich dazu gestoffen und eine auf Insektenkunde spezialisierte
Biologin aus Kolumbien.

Die grofite Herausforderung besteht fiir die jungen Forensiker darin,
das Vertrauen der familiares, die ja auch ihre potenziellen Auftraggeber
sind, zu gewinnen. Sie treffen sich mit Angehorigen und ihren Organi-
sationen aus Brennpunkten wie Coahuila, Veracruz oder Guerrero, und
erkliren - wie bei dem Treffen in Mexiko-Stadt —, was es mit dieser eigen-
timlichen Profession auf sich hat. Dabei postulieren sie keinen sturen
Legalismus. Das von neuen Massengréibern tiberbordende Mexiko sei ein
Sonderfall, sagt Roxana Enriquez, da miisse man »kreativ werden«. Das
Bediirfnis der Angehorigen, endlich selber titig zu werden, nehmen sie
ernst. Zugleich aber stellt es ein echtes Dilemma dar.

FORENSISCHE SELBSTHILFE?
Fiir Angehorige in anderen Teilen des Landes sind die selbstorganisierten
Grabsucher von Iguala ein Fanal: Dass man aus all dem Warten ausbre-
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chen kann, dass man nichtin Aktenbergen ersticken muss, dass man etwas
tun kann. »Wir mussten uns jahrelang mit den schwarzen Lochern der
Biirokratie rumschlagen. Was ihr hier macht, so Juan Carlos Trujillo, der
seit vielen Jahren zwei seiner Briider sucht, bei einem Treffen mit Mario
Vergara und seinen Leuten, »das wollen wir auch lernen«. Es ist eine Art
forensische Selbstermachtigung, auf die sich sogar kommerzielle Anbieter
einzustellen scheinen. Angeboten werden bereits Crash-Kurse und Kurz-
diplome, fiir 100 Dollar all inclusive. Die Branche boomt.

Ausgebildete Forensiker aber halten dieses Do-it-Yourself fiir duflerst
problematisch. Der forensische Prozess und das erforderliche Know-how
wiirden »banalisiert«, so Franco Mora vom EPAF. Besonders umstritten
ist eine von einer us-Universitit gesponserte Organisation (Gobernanza
Forense Ciudadana), die gegen das »Spezialistenwissen« wettert, zum Sel-
bersuchen animiert und Gratis-Genproben in Aussicht stellt, mit denen
man eine »Biirgerdatenbank« aufbauen will. Damit, so Mora, wiirden
»Erwartungen geschiirt« und die familiares zudem den physischen wie
emotionalen Belastungen der Suche ausgesetzt. Es sei eine »Brutalisierungg,
wenn Angehorige nun selber nach ihren Toten graben miissten. Auch Mimi
Doretti vom EAAF hilt die sogenannten Biirgerforensiker fiir »unserids«
und »medienorientiert«. Die Registrierung von Gendaten ohne legale Ver-
bindlichkeit sei »absolut verantwortungslos«. Informelle Datenbanken
seien besonders fiir die juristische Auswertung nahezu wertlos. Seit Jahren
ringen die unabhéngigen Experten mit den Behorden um den Aufbau von
offiziellen Gendatenbanken. Roxana Enriquez sieht sogar die Gefahr, dass
den Behorden die selbstorganisierten Suchen ganz zupasskdmen. Denn so
seien die suchenden Angehorigen ruhiggestellt, stellten keine weitergehen-
den Fragen und man kdnne von ihrem Wissen sogar profitieren.

Zudem kommt jeder noch so kleine Eingriff, mit Spaten oder auch
nur Metallstiaben, einer Manipulation des Tatorts gleich, wie die EMAF-
Leute bei den Treffen mit den familiares stets erklaren. Dabei werden
fur Laien oft nicht wahrnehmbare Spuren zerstort, Beweise wiirden vor
Gericht spater nicht anerkannt. Forensisches Graben solle moglichst
nur nach der »archdologischen Methode« erfolgen, das systematische
und minutiose Freilegen von Erdschichten, deren Beschaffenheit auch
Aufschluss iiber die Zeitperioden ermdglicht. »40 Zentimeter kénnen
leicht 100 Jahre sein.« Zudem birgt die Erde ja nicht nur die sterbli-
chen Reste des Ermordeten, sondern auch Hinweise auf diejenigen, die
Leichen hier verscharrt und die Menschen womdoglich ermordet haben
- Gegenstinde wie Patronen, Miinzen oder Knépfe. Und schliefllich
erfordert die Bergung der Gebeine grofite Behutsamkeit. Nicht selten
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miissen dabei Koérper- und Knochenfragmente sortiert und einzelnen
Menschen zugeordnet werden.

Den Konflikt zwischen professioneller Sorgfalt und existentieller Not
kann auch eine noch so sensible Forensik kaum 16sen. Denn die Zeitho-
rizonte kollidieren notgedrungen: also jene Zeiten, die man seridserweise
zum Graben, Exhumieren und Dechiffrieren der Gebeine einrechnen
muss, und die nur allzu verstandliche Ungeduld der Angehorigen. Deren
Dringlichkeit ist eine Frage von Leben und Tod. »Meine Mutter stirbt mir
beilebendigem Leib«, sagt Mario Vergara. »Deshalb bin ich in den Bergen:
Ich muss ihr vorher ihren Sohn wiederbringen.« Auch in Argentinien
sterben trotz des EAAF die allermeisten der Miitter der Plaza de Mayo,
ohne ihre eigenen Kinder je wiedergesehen zu haben. Aber es gibe doch
Wege, trostet Roxana Enriquez, »die Behorden anzutreiben«: indem man
durch die eigene Professionalitit den Druck erhoht, eigene und hohere
Standards setzt, eigene Recherchen betreibt und Informationen vorlegt
und den offiziellen Ermittlern und Gutachtern immer wieder auf die Fin-
ger schaut. Dabei kénnen Angehorige durchaus eingebunden werden: Fiir
Iguala wird verabredet, dass die Suchenden kiinftig Kartografien erstellen,
in denen potenzielle fosas dokumentiert und mit Geodaten verortet sind,
dass sie das zu sichernde Geldnde fotografisch dokumentieren, dass sie
Archive anlegen und Lebensgeschichten aufzeichnen. Adriana Baena zeigt
sich iiberzeugt von der Strategie: »Wenn ich der PGr eine Karte mit den
Koordinaten von 200 Grabern vorlege, dann zwinge ich sie, sich endlich
zu rithren.«

Die familiares leben im emotionalen Ausnahmezustand. Zwar ist auf-
tallig, wie viele von ihnen berichten, so etwas wie Angst lingst hinter sich
gelassen zu haben. Was jedoch niemals zu weichen scheint, ist die tiefe
Erschopfung, das Nicht-zur-Ruhe-Kommen, das sich auch aus der dau-
ernden Selbstverpflichtung zur Suche speist. Erfahrungen aus Argentinien
und anderen Landern zeigen, dass eine glaubwiirdige und professionelle
Forensik eine enorme Entlastung darstellen kann. »Wir wéren so etwas
wie eure Augen bei den Ermittlungen«, wirbt Joel Hernandez vom EMAF
um das Vertrauen der mexikanischen Familien. Denn als unabhéngige
Gutachter diirfen sie sich, im Unterschied zu den Angehoérigen, an Gra-
bungsstellen frei bewegen.

JENSEITS DER KNOCHEN - MATERIALITAT UND POLITIK

Auch wenn das Trauma des Verschwindens kulturiibergreifend vergleich-
bar ist: Die »Riickholung« eines toten Korpers bedeutet keineswegs iiberall
dasselbe. Das zeigt in Mexiko die erste und bislang einzige Identifizierung
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eines der Verschleppten von Ayotzinapa, die das EAAF Ende 2014 in einem
knappen Kommuniqué bekanntgab: Ein Knochenfragment und ein Zahn
wurden nach eingehender Analyse in einem &sterreichischen Labor den
Gendaten von Alexander Mora zugeordnet. Dass die Eltern des gerade
21-jahrigen Alexander dieses Ergebnis iiberhaupt akzeptierten, zeugt
einmal mehr von dem enormen Vertrauen, das sie den argentinischen
Gutachtern entgegenbringen. Schliefllich steht das Fiir-tot-Erklaren dem
seit vielen Monaten auf Straflen und Plitzen skandierten Slogan Porque
vivos se los llevaron, vivos los queremos (Weil sie lebend mitgenommen
wurden, wollen wir sie lebend zuriick) diametral entgegen. In allen 6ffent-
lichen Auftritten beharren die Eltern der Entfithrten darauf, dass ihre
Séhne am Leben seien, vermutlich in den Hinden der Armee, und alle
anderslautenden Versionen des Staates nur darauf abzielten, den Fall zu
den Akten zu legen. Nun aber bewiesen zwei winzige Korperteile, die aus
einem Haufen menschlicher Asche stammen sollen, dass zumindest einer
von ihnen von seinen Mérdern verbrannt wurde.

In Landern des Cono Sur oder Zentralamerikas reagieren die meisten
Angehorigen erleichtert, wenn — oft nach vielen Jahren oder gar Jahrzehn-
ten — die Qual des Nicht-Wissens voriiber ist, sie ihre Toten begraben und
die sozialen Riten des Abschiedsnehmens und Erinnerns beginnen kon-
nen. In einigen wenigen Liandern wie in Argentinien eroffnet sich damit
zugleich die Moglichkeit einer juristischen Ahndung. In einem Land aber,
in dem die Menschen gewissermafSen gerade erst verschwunden sind und
weiterhin verschwinden, und wo die allgegenwirtige impunidad vollkom-
men normalisiert zu sein scheint, geht eine Restitution nicht automatisch
mit Seelenfrieden oder Trauerarbeit einher.

Mario Vergara und seine Leute wollen nur ihre Toten zuriick und mit
dem Staat nichts zu tun haben. Und fiir die Eltern der muchachos von
Ayotzinapa sind die identifizierten Knochen des nun nachweislich ermor-
deten Alexander eher ein weiterer Beleg dafiir, dass man sich im Krieg
mit den Machthabenden befindet. Kaum ging die Bekanntgabe durch die
Netze und Medien, begann ein Brief zu kursieren, in dem der Tote selbst
die »Narco-Regierung« verantwortlich macht: »Auf dass mein Tod nicht
umsonst gewesen sei, heifdt es in dem etwas gespenstisch anmutenden
Schreiben und: »Bis zum Sieg, Briider!« Der einstige desaparecido wird so
zum Martyrer, fiir seine Eltern und Compaiieros vermutlich die einzig
ertrigliche Transformation.

Forensische Anthropologen, die in Argentinien oder Guatemala und
neuerdings in Mexiko in die geheimen Gréber hinabsteigen, in der Erde
wiihlen und menschliche Knochen wieder ans Tageslicht holen, sind
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Grenziiberschreiter. Sie operieren in mancherlei Hinsicht an einer exis-
tenziellen »Schwelle«, wie die Forensikerin Celeste Perosino ihre Arbeit
betitelt hat. Sie dringen in Bereiche vor, in die niemand sonst vordringen
kann, sie iiberschreiten dabei disziplindre, nationale und auch kulturelle
Grenzziehungen, Grenzen der Pietdt und der guten Sitten. Das Exhumie-
ren menschlicher Leichen ist in jeder Kultur eine Transgression - erlésend
und schmerzhaft zugleich, beruhigend und irritierend.

Die Arbeit an den Knochen kommt einer Materialisierung gleich, die
die perverse Geisterhaftigkeit des Verschwindens konterkarieren kann.
Tote konnen aus ihrem Gespensterstatus erlost und wieder unter die Men-
schen gebracht werden. Damit materialisieren sich auch Verbrechen, und
Verbrecher konnen - zumindest potenziell - beim Namen genannt wer-
den. Zugleich lasst in einem Kontext systematischer und institutionali-
sierter Kriminalitdt ein einziger »entzifferter« Kérper stets Riickschliisse
auf Muster und Logiken des Terrors zu. Jeder geloste Fall weist iiber sich
selbst hinaus, als Etappensieg tiber den Mythos des Verschwindens. Schon
»dass die blofSe Moglichkeit existier[e], die Identitdten zu rekonstruieren,
stellt die Giiltigkeit des Euphemismus in Frage« (Somigiliana 2012: 32).
Ahnliches gilt fiir die Angehérigen. Statistiken und Prognosen sprechen
bei den meisten dagegen, dass sie ihre Lieben je begraben konnen. Doch
so wie viele in der gemeinsamen Mobilisierung etwas vom Schmerz sozi-
alisieren konnten, so sehr wird auch die Erleichterung tiber die Riickkehr
eines Einzelnen geteilt. Etwas, so berichten viele, kehre dabei auch fiir alle
anderen zuriick. Auch deshalb ist jede einzelne Restitution so wichtig.

Die Knochenarbeit operiert als eine »zeitgendssische Archidologie«® des
Terrors unserer Tage. Eine solche Archédologie erzéhlt nichts iiber ent-
riickte, ferne Kulturen, sondern interveniert in die Erinnerungskulturen
der Gegenwart. Was sie zutage fordert, ist keine Metapher fiir kulturelle
Vergangenheit und verlorene Ganzheit, sondern eine Materialitét, die zur
Erzdhlung werden kann und dem Formlosen Gestalt verleiht. »Nicht ein-
fach dem Ungesagten, sondern dem Unsagbaren, also jenem Unfassba-
rem, das aus dem Diskurs und der sozialen Imagination verbannt wurde,
jener Rest, der »eigentlich unsichtbar bleiben sollte« und der hier kons-
tituiert und damit gleichsam »in die Welt« gebracht wird (Buchli/Lucas
2001: 11f).

Esist eine Politisierung der Kriminalistik, die sich hier abzeichnet und
in deren Mittelpunkt der »politisierte Kérper« (Perosino 2012: 235) steht.

5 Diesen Begriff haben die Kulturwissenschaftler und Archiologen Victor Buchli und Gavin Lucas
(2001) gepragt.
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Denn jede kriminelle Operation, die darauf abzielt, einen Menschen und
seine physische Existenz systematisch zu eliminieren, griindet - unabhan-
gig vom politischen Profil des Opfers - in einer Politik des Verschwinden-
lassens. Dabei geht es nie nur um den oder die Einzelnen, sondern stets
auch um Kontrolle tiber soziale Kérper und Territorien, und vor allem geht
es um Kommunikation: Terror ist eine diskursive Praxis, die sich aus dem
Wechselspiel zwischen Zeigen und Verbergen speist.

Hier setzt die »Gegenforensik« an, wie das in London angesiedelte
interdisziplinare Forschungsteam um den Architekten und Kulturwissen-
schaftler Eyal Weizman (2014) all jene Praxen nennt, die den unsichtbar
gemachten Verbrechen von Méchtigen und ihren hegemonialen Erzahlun-
gen (wie den vom Verschwinden) eigene Bilder, Diskurse und Evidenzen
entgegensetzen. Das konnen Untersuchungen, Kartografien, Graphiken,
Texte und Visualisierungen sein - immer geht es darum, bewusst Verbor-
genes oder Stummes, also vor allem die Objekte, zur Sprache und ans Licht
zubringen. Menschliche Knochen, so lautet eine viel zitierte Wendung von
Clyde Snow, seien besonders »gute Zeugen«, wenn man sie nur zu lesen
und zu iibersetzen wisse.

Dabei pladiert das Weizman-Team zu Recht dafiir, nicht dem essen-
tialistischen Bild einer »Animierung« zu erliegen: Es sind ja nicht die
Objekte selbst, sondern ihre dsthetische Form, die etwas Ungesehenes —
hier: das Innerste vom Menschen, sein Knochengertist — zur Anschauung
bringen. Wirkmachtig werden nicht die in den Knochenanalysen zutage
gefoérderte Fakten und Wahrheiten, sondern ihre 6ffentliche Inszenierung
und Performance - wie jener Auftritt der argentinischen Forensikerin, die
im Prozess gegen die Junta zwei Tote zu Zeugen ihrer eigenen Ermordung
machte.

Man kénnte es auch eine List nennen. Mit der scheinbar neutralen
Autoritit der Wissenschaft ausgestattet schreiben sich die neuen »Gegen-
forensiker« in das umkampfte Feld von Gewaltpolitiken und Erinnerung
ein: indem sie die Ordnungen des Verdréingens, leibhaftig und buchstéb-
lich, untergraben. //
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