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Introducción
Topografías en conflicto

Anne Huffschmid

Hablar de topografía1 implica desplazar la mirada del espacio “en sí” 
hacia sus modos de representación, las geografías y cartografías como 
intentos por (d)escribir el espacio, no como sustancia sino como efecto, no 
como esencia sino como relación. Lo que interesa aquí son los procesos de 
memoria, relacionada a pasados recientes y violentos, en su articulación 
espacial, en esta conjunción densa de materialidades múltiples que 
solemos llamar ciudad, nuestro entorno vital. Nos acercamos a la mate-
rialidad de la memoria en la traza urbana, sus lugares, marcas y vacíos, 
pero también a los mapas de sentido, de cómo se construyen y conectan 
entre sí la experiencia y la percepción2, prácticas, políticas y debates.

Nada de esto, la cartografía de lugares y sentidos, se entiende, si no 
partimos de la conflictividad constitutiva de esta configuración: son, sin 
duda, territorios (espaciales, discursivos) disputados, el recuerdo hecho 
publico se debate entre la experiencia íntima y la colectiva, entre oficial y 
disidente, abierta y restringida. Pese a toda tentativa institucionalizadora 
no hay pacificación o consenso social, nada estabilizado o garantizado 
para siempre, sino negociación, conflicto y una multiplicidad de modos por 
marcar y significar el pasado en presente.

1	 La creciente tendencia de recurrir a la metáfora topográfica quedó patente 
bajo la fórmula de “giro topográfico”, declarado en 2002 por la filóloga alemana 
Sigrid Weigel (Stephan Günzel: Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und 
Medienwissenschaften, 2007, Bielefeld: transcript, p. 18). 

2 	 Ramiro Segura, en su intervención en las jornadas que dieron pie a esta compi-
lación, definió la cartografía como “representación interesada del espacio” y nos 
recordó pensarla como constituida por subjetividades pero también por coorde-
nadas de poder, de exclusión y accesos, por ejemplo. Ver su tesis de doctorado 
“Representar. Habitar. Transitar. Una antropologia de la experiencia urbana en la 
ciudad de la Plata” (julio 2010, Universidad Nacional de General Sarmiento).
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Está claro que en nuestro caso, las memorias de la violencia en tres 
ciudades (Buenos Aires, México y Berlín) de hace apenas unas décadas, no 
estamos tratando con la memoria lentamente cristalizada a lo largo del 
tiempo histórico. Al contrario, son recuerdos y relatos de lo que recién pasó, 
en términos históricos, cuyo trauma aún no está superado o neutralizado, 
o que volvió a irrumpir. Hacer memoria implica al menos dos niveles: el 
recuperar a las víctimas, los que iban a ser borrados y eliminados incluso 
en su materialidad corporal, pero también, en un nivel más racionalizador, 
recordar la violencia y sus ejecutores, sus razones y racionalidades. Y po-
driamos incorporar incluso una noción que se refiere al pasado inmediato: 
las prácticas y percepciones urbanas que van moldeando los sentidos de 
la urbe, a través de los usos y apropiaciones por “otros”, excluidos del 
imaginario hegemónico (inmigrantes, indígenas, extranjeros). 

En general, no se concibe memoria urbana sin enfocar su dimensión 
imaginaria, en tanto acercamiento a lo invisible y físicamente ausente. Es 
por ello que sugiero pensarla, también, en términos  de imaginario urbano, 
contribución crucial de la antropología urbana latinoamericana3  para 
pensar las subjetividades urbanas y colectivas: el conjunto de imágenes 
y sentires compartidos socialmente, narrativas identitarias que asignan 
sentido a lo vivido o, en el caso del quiebre traumático, marcan al menos 
las dificultades – o la imposibilidad – de hacerlo. El imaginario nos facilita 
pensar la presencia de las ausencias en términos de visibilidad social, 
incluso más allá de lo visual o lo geográficamente cercano o tangible. Puede 
haber lugares visibles y localizados en el imaginario, como la Escuela 
de Mécanica de la Armada (ESMA) o la plaza de Tlatelolco en México, a 
pesar de que la gente no tenga contacto físico o transite por ellos; o, por el 
contrario, lugares más cercanos o accesibles, pero que no necesariamente 
figuran en el mapa mental como el Parque de la Memoria en la Costanera, 
a un lado de un campus universitario, de Buenos Aires.

Sabemos que la memoria no es ninguna materia constante y estable. 
Pero suele articularse en las materialidades del presente (las marcas, los 
lugares o sitios significados, la plaza o la calle como espacio polivalente) 
como también en la esfera inmaterial, donde el relato se transmite: la  
escuela, que no pocos consideran el lugar más decisivo, o los medios de 
comunicación. Hay materialidades ambivalentes, como demuestra Estela 

3 	 Como referencias fundamentales citaré aquí solamente los tomos de García 
Canclini (Imaginarios urbanos, Buenos Aires: Eudeba, 1999) y Abilio Vergara Fi-
gueroa (Imaginarios: horizontes plurales, México: INAH/ENAH, 2001), Armando 
Silva (Imaginarios Urbanos, Bogotá, Nomos, 2006) y el número dedicado a los 
“imaginarios urbanos” de la revista EURE (Santiago, vol. 33, Nº. 99, agosto 2007), 
coordinado por Alicia Lindón.
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Schindel en su ensayo en torno al agua, flujo vital, imaginado como flujo 
del olvido pero también como un particular portador de memoria. Materia 
hecha espacio urbano cuando se hace río, contenedor de vida y sentidos, 
hasta en su más terrible literalidad: cuando se convierte en tumba para 
los cuerpos destrozados.

De por sí es factible concebir la memoria en la metáfora acuática: fluye 
y se desborda, poco tangible o calculable, inestable e incierta, expuesta 
a la canalización. Sobre todo es precaria y vulnerable, lo son los sitios de 
memoria, nunca asegurados del todo, y más lo son los portadores vivos 
del relato, como lo vemos en la desaparición del sobreviviente y testigo de 
la última dictadura argentina, Julio López, en septiembre de 2006. 

La desaparición de López es el eje de la “irrupción” a cargo de Ana 
Longoni y Hugo Vidal, que desde este caso de inquietante actualidad 
se ocupa de un tema que atraviesa a los casos reunidos aquí: de cómo 
visibilizar y mantener abierta la herida de lo intolerable, lo que no debe 
diluirse en las rutinas urbanas. “Hacer de la memoria un verbo” es la 
consigna de la agrupación H.I.J.O.S. en la ciudad de México. Ejercerla, 
según el contexto, no corresponde siempre a conmemorar sino a veces 
también a deconstruir y deslegitimar una memoria oficial, como en el 
caso de la estatua del general Roca, responsable del exterminio de la 
población originaria en tierra argentina, episodio invisibilizado en el 
imaginario oficial. Sin embargo, queda la complejidad del vacío resultado 
de una deconstrucción o un borramiento. ¿Debemos sustituir una imagen 
por otra o un edificio por otro, como en el caso del desaparecido Palacio de 
la República en Berlín? ¿Sabremos convivir con una ausencia o es más 
poderoso el afán de llenar el vacío?

Prueba de que no hay nada asegurado es también la súbita visibilidad 
de otros actores de memoria en el espacio público, como son los familiares 
de los militares argentinos acusados. A partir del fin de su impunidad, 
la reapertura de los juicios a partir del 2005, se empiezan a movilizar, 
recurriendo a prácticas similares a las de sus adversarios, instalándose 
en el lugar de la víctima y desafiando en lo que ellos llaman memoria 
oficial parcial.

La memoria, decíamos, se deja “leer en el espacio”, parafraseando el 
título del bellísimo libro del historiador cultural Karl Schlögel4. Lo espacial 
se compone de un conjunto de escalas, distinguibles entre un adentro y 
un afuera, pero también entre un núcleo (un sitio, una marca), su entorno 
inmediato, el barrio, la ciudad. Al mismo tiempo, son ciudades-palimpsesto, 
compuestas de distintas capas temporales. Así, en esta conjunción de 

4 	 Karl Schlögel, “En el espacio leemos el tiempo” (Madrid: Siruela, 2007).
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tiempos y espacios se entretejen y son estudiados los estados y sitios de 
excepción (el terror, la represión) con la vida cotidiana, hoy y antes.

*  *  *
Todo, incluyendo este tomo, se sitúa en tiempo y espacio. A mediados 

de abril de 2010, alrededor de treinta investigadoras e investigadores 
provenientes de diversas disciplinas y de tres ciudades – Buenos Aires, 
Ciudad de México, Berlín – se reunieron durante dos días en las instala-
ciones del Instituto de Desarrollo Económico y Social (IDES), en el barrio 
de Palermo de la capital argentina. Se trataba de juntar a algunos de 
los más renombrados estudiosos de las memorias de diversas violencias 
de la represión, y cruzar sus trabajos con algunos planteamientos de la 
antropología urbana y social en torno a lugares, sitios y tramas en el 
espacio urbano. Los artículos contenidos en el libro fueron elaborados a 
base de las presentaciones en dichas jornadas.

Un eje de intercambio sobre cuestiones de ciudad y memoria se había 
establecido ya entre Buenos Aires y Berlín5. No figuraba en este cruce 
aún la capital mexicana, que por su particular historia – la ausencia de 
una dictadura militar, por ejemplo, y su función como país receptor de 
perseguidos políticos del Cono Sur – no suele figurar en los mapas de la 
memoria de la represión en América Latina. Sin embargo, el país y su 
capital cargan en su vía y vida pública también con las huellas y heridas 
de la violencia de los años sesenta y setenta; incluso, la desaparición 
forzada en tanto práctica sistematizada de represión se inauguró en 
México y es ahí donde en la terrible actualidad de una “nueva guerra 
sucia”, relacionada con el crimen organizado, la sociedad carga hoy con 
miles de nuevos desaparecidos. Incorporar en el debate las memorias 
mexicanas, poco visibilizadas o estudiadas aún, era uno de los propósitos 
de aquellas Jornadas y lo fue para la compilación de este tomo. Esta 
triangulación geográfica permitió articular experiencias de tres realida-
des, ponerlas en diálogo desde la antropología urbana o la sociología, la 
ciencia política o la historia del arte, desde el trabajo en los archivos o la 
militancia política, cada uno y cada una contribuyendo desde su inevitable 
“parcialidad”, como subrayó en su presentación Pilar Calveiro.

5 	 Entre los frutos de estos intercambios están los tomos Stadt als Labor: Krise und 
Erinnerung in Berlín und Buenos Aires (Parthas, Berlín, 2006) y La crisis como 
laboratorio: memoria y movilización en Buenos Aires y Berlín (La Tribu Ediciones, 
Buenos Aires, 2007), editados por la autora de estas lineas, como también Memorias 
urbanas en diálogo: Berlín y Buenos Aires, editado por Peter Birle, Vera Carnovale, 
Elke Gryglewski y Estela Schindel (Buenos libros, Buenos Aires, 2010). 
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La producción de los artículos surge en tres contextos diferentes y se 
esperan también lectores de latitudes diversas. Es por ello que aparecen 
especificadas cuestiones que para algunos pueden parecer obvias, mien-
tras que para otros serán aclaraciones necesarias. Dadas las distintas 
perspectivas, orígenes y disciplinas de los autores – con distintos grados 
de cercanía o distancia a su “objeto” – no se decidió trabajar con un voca-
bulario estandarizado o de “homogeneizar” posteriormente, sino respetar 
deliberadamente los términos que cada uno de los contribuyentes eligió. 

*  *  *
El primer apartado que nos introduce a la “memoria como espacio en 

disputa” lo compone un diálogo a tres voces, las tres presencias renombradas 
e indispensables para el debate en la Argentina y América Latina, cada una 
reconocida en y más allá de su propio campo disciplinario: Pilar Calveiro, 
Elizabeth Jelin y Leonor Arfuch. Desde la diversidad de sus perspectivas 
– las ciencias políticas, la sociologia, las letras – las tres autoras enfocan un 
tema controvertido, la llamada violencia revolucionaria, convocando a una 
lectura en clave política y también a asumir la dimensión ética, sin caer 
en una tónica moralizante. Mientras que Calveiro enfatiza la necesidad 
de comprender la violencia como constitutiva de la política y a la vez el 
desafío ético de “salir de ella”, Jelin pone el énfasis en los puntos ciegos de 
las memorias militantes y la necesidad de pluralizar los relatos. A su vez, 
Arfuch propone una lectura discursiva de una controversia muy sonada en 
torno a la violencia guerillera, en tanto lugares de enunciación y la compleja 
relación entre la intimidad del recuerdo biográfico y el debate público. 

En el segundo apartado las contribuciones sitúan las marcas y huellas 
de la represión en el “espacio físico” de la ciudad. Gonzalo Conte lo hace 
en una lectura topográfica de la superficie urbana de Buenos Aires y 
sus marcas, que ha dejado el terrorismo de Estado sobre ella; Mónica 
Lacarrieu se ocupa de la escenificación del Bicentenario en Buenos Aires 
en el 2010 y lo discute como el performance de un patrimonio inmaterial, 
contrapuesto a los lenguajes de la monumentalidad. En su turno, Julia 
Binder analiza el patrimonio del muro de Berlín, partiendo de los residuos 
materiales, como catalizador de conflictos espaciales sintomáticos de la 
nueva Berlín.

En el tercer apartado se reúnen textos que arrojan alguna luz sobre 
fragmentos de la experiencia mexicana. Álvaro Vázquez Mantecón y 
Eugenia Allier Montaño se ocupan, con distintas miradas, del “Memorial 
del 68”, único sitio de memoria declarado como tal en la capital mexicana. 
Vázquez Mantecón fue curador del sitio y recrea el proceso de su construc-
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ción en el contexto de las prácticas artistícas, mientras que Allier Montaño 
lo analiza e inscribe en el debate público por la transmisión de la memoria 
del 68. El colectivo H.I.J.O.S.-México contribuye con un ensayo en torno a 
sus prácticas en la vía urbana, donde el espacio público se convierte para 
estos activistas de la memoria en una suerte de pantalla de proyección. 
En cambio, Alicia de los Ríos nos habla de un lugar inaccesible hasta 
este momento, el Campo Militar Número 1, ubicado en plena ciudad de 
México, que los sobrevivientes identifican como cárcel clandestina pero 
que no ha tenido ningún tipo de reconocimiento oficial.

La sección “Cartografías de la otredad” se integra del análisis de la 
presencia urbana de “otros”, cuyo relato y voz no están previstos en los 
imaginarios oficiales. Se trata de un espectro amplio y diverso de otredad: 
desde los inmigrantes bolivianos que van demarcando su mapa y ciudad 
a través de su circulación diaria por ella, en la lectura de “ciudad vivida” 
que nos plantea Sergio Caggiano; por la memoria incómoda de un héroe 
resignificado como genocida, el general Julio Roca, y el debate por su 
posible sustitución en el aporte de Diana Lenton; la otra memoria de los 
familiares de militares que escenifican su protesta en el espacio urbano, en 
el artículo de Valentina Salvi; hasta la compleja relación entre visibilidad 
e invisibilidad de una nueva generación de militares en el espacio civil y 
público, en el texto de Máximo Badaró.

En el quinto apartado los autores se ocupan del entorno urbano de 
algunos sitios específicos de memoria, todos ubicados en la trama de 
Buenos Aires, al igual que las narrativas que de ahí emergen. Valeria 
Durán explora la noción de vecinidad y cotidianeidad, tanto en tiempos de 
la dictadura como en el presente. El equipo de investigación del ex-centro 
clandestino de detención, tortura y exterminio “El Olimpo” presenta 
un estudio en torno a las memorias y percepciones de los vecinos del 
sitio. Emilio Crenzel se acerca al hospital Posadas, un lugar emblemático 
que construye su propia memoria en el contexto de un entorno barrial 
politizado y Claudia Feld se interroga, para el caso de la ESMA, sobre la 
contribución de los testimonios a esa producción de espacio que llamamos 
lugar de memoria.

En la última sección se reúnen trabajos que proponen algún tipo de 
contrapunteo entre distintas configuraciones urbanas de memoria. Desde 
la irrupción de lugares incómodos y conflictos de memoria en el espacio 
público de las tres capitales estudiadas (Anne Huffschmid),  por la lectura 
cruzada de dos ríos constitutivos y significantes para los flujos de la 
memoria, y del olvido, en Berlín y Buenos Aires (Estela Schindel) hasta el 
análisis comparativo de dos prácticas urbanas relacionadas con el trauma 
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de la desaparición forzada, las experiencias de la agrupación H.I.J.O.S. 
en Buenos Aires y México (Olga Burkert), que se relacionan de maneras 
distintas con su entorno público.
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