Ni la memoria ni la ciudad pueden ser comprendidas si no
partimos de su conflictividad constitutiva. Son territorios
disputados: lo urbano como espacio compartido de los diferen-
tes, el recuerdo, hecho puiblico entre la experiencia intima y la
memoria colectiva, oficial y disidente, abierta y restringida. No
hay pacificacién o consenso social estable, nada asegurado o
garantizado para siempre, sino conflicto, negociacién y una
multiplicidad de modos por marcar y significar el pasado en
presente.

Los articulos reunidos en este libro se ocupan de los procesos
de memoria, relacionada a violencias del pasado reciente, en su
articulacién en la traza urbana. Los escenarios, tres ciudades
emblemdticas: Buenos Aires, Berlin y la Ciudad de México,
cada una atravesada por huellas y heridas de la represién. Lo
que interesa aqui es enfocar estos procesos desde sus puntos
ciegos y neurdlgicos: entre ellos, el debate por la otra violencia
(la de los revolucionarios), la emergencia de otra memoria (la
de los militares) o el otro genocidio (de los pueblos origina-
rios), la convivencia con los sitios del terror, la visibilizaciéon —o
borramiento— de las ruinas de un pasado incémodo, la
continua impunidad o indiferencia a las que se enfrentan las
memorias mexicanas. ;Cémo marcar los quiebres de lo intole-
rable para que no se diluyan en las topografias de nuestro
presente? Esta pregunta, incontestable a fin de cuentas, es
enfrentada por mds de una veintena de autores y autoras de
diversas procedencias, entre ellas voces tan renombradas como
Leonor Arfuch, Pilar Calveiro, Elizabeth Jelin.
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Introduccion
Topografias en conflicto

ANNE HUFFSCHMID

Hablar de topografia! implica desplazar la mirada del espacio “en si”
hacia sus modos de representacién, las geografias y cartografias como
intentos por (d)escribir el espacio, no como sustancia sino como efecto, no
como esencia sino como relacién. Lo que interesa aqui son los procesos de
memoria, relacionada a pasados recientes y violentos, en su articulacién
espacial, en esta conjuncién densa de materialidades miultiples que
solemos llamar ciudad, nuestro entorno vital. Nos acercamos a la mate-
rialidad de la memoria en la traza urbana, sus lugares, marcas y vacios,
pero también a los mapas de sentido, de cémo se construyen y conectan
entre si la experiencia y la percepcién?, practicas, politicas y debates.

Nada de esto, la cartografia de lugares y sentidos, se entiende, si no
partimos de la conflictividad constitutiva de esta configuracién: son, sin
duda, territorios (espaciales, discursivos) disputados, el recuerdo hecho
publico se debate entre la experiencia intima y la colectiva, entre oficial y
disidente, abierta y restringida. Pese a toda tentativa institucionalizadora
no hay pacificacién o consenso social, nada estabilizado o garantizado
para siempre, sino negociacion, conflicto y una multiplicidad de modos por
marcar y significar el pasado en presente.

1 La creciente tendencia de recurrir a la metéafora topografica quedé patente
bajo la formula de “giro topografico”, declarado en 2002 por la fil6loga alemana
Sigrid Weigel (Stephan Giinzel: Zur Raumbeschreibung in den Kultur- und
Medienwissenschaften, 2007, Bielefeld: transcript, p. 18).

2 Ramiro Segura, en su intervencion en las jornadas que dieron pie a esta compi-
lacion, defini6 la cartografia como “representacion interesada del espacio” y nos
recordé pensarla como constituida por subjetividades pero también por coorde-
nadas de poder, de exclusién y accesos, por ejemplo. Ver su tesis de doctorado
“Representar. Habitar. Transitar. Una antropologia de la experiencia urbana en la
ciudad de la Plata” (julio 2010, Universidad Nacional de General Sarmiento).
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Esta claro que en nuestro caso, las memorias de la violencia en tres
ciudades (Buenos Aires, México y Berlin) de hace apenas unas décadas, no
estamos tratando con la memoria lentamente cristalizada a lo largo del
tiempo historico. Al contrario, son recuerdos y relatos de lo que recién paso,
en términos histéricos, cuyo trauma aun no esta superado o neutralizado,
o que volvié a irrumpir. Hacer memoria implica al menos dos niveles: el
recuperar a las victimas, los que iban a ser borrados y eliminados incluso
en su materialidad corporal, pero también, en un nivel mas racionalizador,
recordar la violencia y sus ejecutores, sus razones y racionalidades. Y po-
driamos incorporar incluso una nocién que se refiere al pasado inmediato:
las practicas y percepciones urbanas que van moldeando los sentidos de
la urbe, a través de los usos y apropiaciones por “otros”, excluidos del
imaginario hegemoénico (inmigrantes, indigenas, extranjeros).

En general, no se concibe memoria urbana sin enfocar su dimension
imaginaria, en tanto acercamiento a lo invisible y fisicamente ausente. Es
por ello que sugiero pensarla, también, en términos de imaginario urbano,
contribucién crucial de la antropologia urbana latinoamericana® para
pensar las subjetividades urbanas y colectivas: el conjunto de imagenes
y sentires compartidos socialmente, narrativas identitarias que asignan
sentido a lo vivido o, en el caso del quiebre traumatico, marcan al menos
las dificultades — o la imposibilidad — de hacerlo. El imaginario nos facilita
pensar la presencia de las ausencias en términos de visibilidad social,
incluso mas all4 de lo visual o lo geograficamente cercano o tangible. Puede
haber lugares visibles y localizados en el imaginario, como la Escuela
de Mécanica de la Armada (ESMA) o la plaza de Tlatelolco en México, a
pesar de que la gente no tenga contacto fisico o transite por ellos; o, por el
contrario, lugares més cercanos o accesibles, pero que no necesariamente
figuran en el mapa mental como el Parque de la Memoria en la Costanera,
a un lado de un campus universitario, de Buenos Aires.

Sabemos que la memoria no es ninguna materia constante y estable.
Pero suele articularse en las materialidades del presente (las marcas, los
lugares o sitios significados, la plaza o la calle como espacio polivalente)
como también en la esfera inmaterial, donde el relato se transmite: la
escuela, que no pocos consideran el lugar méas decisivo, o los medios de
comunicacion. Hay materialidades ambivalentes, como demuestra Estela

3 Como referencias fundamentales citaré aqui solamente los tomos de Garcia
Canclini (Imaginarios urbanos, Buenos Aires: Eudeba, 1999) y Abilio Vergara Fi-
gueroa (Imaginarios: horizontes plurales, México: INAH/ENAH, 2001), Armando
Silva (Imaginarios Urbanos, Bogotd, Nomos, 2006) y el nimero dedicado a los
“imaginarios urbanos” de la revista EURE (Santiago, vol. 33, N°. 99, agosto 2007),
coordinado por Alicia Lindén.



TOPOGRAFIAS EN CONFLICTO 13

Schindel en su ensayo en torno al agua, flujo vital, imaginado como flujo
del olvido pero también como un particular portador de memoria. Materia
hecha espacio urbano cuando se hace rio, contenedor de vida y sentidos,
hasta en su mas terrible literalidad: cuando se convierte en tumba para
los cuerpos destrozados.

De por si es factible concebir la memoria en la metafora acuatica: fluye
y se desborda, poco tangible o calculable, inestable e incierta, expuesta
a la canalizacion. Sobre todo es precaria y vulnerable, lo son los sitios de
memoria, nunca asegurados del todo, y mas lo son los portadores vivos
del relato, como lo vemos en la desaparicién del sobreviviente y testigo de
la dltima dictadura argentina, Julio Lépez, en septiembre de 2006.

La desaparicion de Lépez es el eje de la “irrupcién” a cargo de Ana
Longoni y Hugo Vidal, que desde este caso de inquietante actualidad
se ocupa de un tema que atraviesa a los casos reunidos aqui: de cémo
visibilizar y mantener abierta la herida de lo intolerable, lo que no debe
diluirse en las rutinas urbanas. “Hacer de la memoria un verbo” es la
consigna de la agrupaciéon H.I.J.0.S. en la ciudad de México. Ejercerla,
segun el contexto, no corresponde siempre a conmemorar sino a veces
también a deconstruir y deslegitimar una memoria oficial, como en el
caso de la estatua del general Roca, responsable del exterminio de la
poblacion originaria en tierra argentina, episodio invisibilizado en el
imaginario oficial. Sin embargo, queda la complejidad del vacio resultado
de una deconstruccién o un borramiento. jDebemos sustituir una imagen
por otra o un edificio por otro, como en el caso del desaparecido Palacio de
la Republica en Berlin? jSabremos convivir con una ausencia o es mas
poderoso el afan de llenar el vacio?

Prueba de que no hay nada asegurado es también la stubita visibilidad
de otros actores de memoria en el espacio publico, como son los familiares
de los militares argentinos acusados. A partir del fin de su impunidad,
la reapertura de los juicios a partir del 2005, se empiezan a movilizar,
recurriendo a practicas similares a las de sus adversarios, instalandose
en el lugar de la victima y desafiando en lo que ellos llaman memoria
oficial parcial.

La memoria, deciamos, se deja “leer en el espacio”, parafraseando el
titulo del bellisimo libro del historiador cultural Karl Schlogel*. Lo espacial
se compone de un conjunto de escalas, distinguibles entre un adentro y
un afuera, pero también entre un ntcleo (un sitio, una marca), su entorno
inmediato, el barrio, la ciudad. Al mismo tiempo, son ciudades-palimpsesto,
compuestas de distintas capas temporales. Asi, en esta conjuncién de

4 Karl Schlogel, “En el espacio leemos el tiempo” (Madrid: Siruela, 2007).
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tiempos y espacios se entretejen y son estudiados los estados y sitios de
excepcion (el terror, la represion) con la vida cotidiana, hoy y antes.

& * &

Todo, incluyendo este tomo, se sitia en tiempo y espacio. A mediados
de abril de 2010, alrededor de treinta investigadoras e investigadores
provenientes de diversas disciplinas y de tres ciudades — Buenos Aires,
Ciudad de México, Berlin — se reunieron durante dos dias en las instala-
ciones del Instituto de Desarrollo Econémico y Social (IDES), en el barrio
de Palermo de la capital argentina. Se trataba de juntar a algunos de
los mas renombrados estudiosos de las memorias de diversas violencias
de la represion, y cruzar sus trabajos con algunos planteamientos de la
antropologia urbana y social en torno a lugares, sitios y tramas en el
espacio urbano. Los articulos contenidos en el libro fueron elaborados a
base de las presentaciones en dichas jornadas.

Un eje de intercambio sobre cuestiones de ciudad y memoria se habia
establecido ya entre Buenos Aires y Berlin®. No figuraba en este cruce
aun la capital mexicana, que por su particular historia — la ausencia de
una dictadura militar, por ejemplo, y su funcién como pais receptor de
perseguidos politicos del Cono Sur — no suele figurar en los mapas de la
memoria de la represiéon en América Latina. Sin embargo, el pais y su
capital cargan en su via y vida publica también con las huellas y heridas
de la violencia de los afios sesenta y setenta; incluso, la desaparicién
forzada en tanto practica sistematizada de represién se inauguré en
México y es ahi donde en la terrible actualidad de una “nueva guerra
sucia”, relacionada con el crimen organizado, la sociedad carga hoy con
miles de nuevos desaparecidos. Incorporar en el debate las memorias
mexicanas, poco visibilizadas o estudiadas atn, era uno de los propésitos
de aquellas Jornadas y lo fue para la compilacién de este tomo. Esta
triangulacién geografica permiti6 articular experiencias de tres realida-
des, ponerlas en didlogo desde la antropologia urbana o la sociologia, la
ciencia politica o la historia del arte, desde el trabajo en los archivos o la
militancia politica, cada uno y cada una contribuyendo desde su inevitable
“parcialidad”, como subrayé en su presentacion Pilar Calveiro.

5 Entre los frutos de estos intercambios estan los tomos Stadt als Labor: Krise und
Erinnerung in Berlin und Buenos Aires (Parthas, Berlin, 2006) y La crisis como
laboratorio: memoria y movilizacién en Buenos Aires y Berlin (La Tribu Ediciones,
Buenos Aires, 2007), editados por la autora de estas lineas, como también Memorias
urbanas en didlogo: Berlin y Buenos Aires, editado por Peter Birle, Vera Carnovale,
Elke Gryglewski y Estela Schindel (Buenos libros, Buenos Aires, 2010).
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La produccién de los articulos surge en tres contextos diferentes y se
esperan también lectores de latitudes diversas. Es por ello que aparecen
especificadas cuestiones que para algunos pueden parecer obvias, mien-
tras que para otros seran aclaraciones necesarias. Dadas las distintas
perspectivas, origenes y disciplinas de los autores — con distintos grados
de cercania o distancia a su “objeto” — no se decidi6 trabajar con un voca-
bulario estandarizado o de “homogeneizar” posteriormente, sino respetar
deliberadamente los términos que cada uno de los contribuyentes eligio.

& * &

El primer apartado que nos introduce a la “memoria como espacio en
disputa”lo compone un didlogo a tres voces, las tres presencias renombradas
e indispensables para el debate en la Argentina y América Latina, cada una
reconocida en y mas alla de su propio campo disciplinario: Pilar Calveiro,
Elizabeth Jelin y Leonor Arfuch. Desde la diversidad de sus perspectivas
—las ciencias politicas, la sociologia, las letras — las tres autoras enfocan un
tema controvertido, la llamada violencia revolucionaria, convocando a una
lectura en clave politica y también a asumir la dimensién ética, sin caer
en una ténica moralizante. Mientras que Calveiro enfatiza la necesidad
de comprender la violencia como constitutiva de la politica y a la vez el
desafio ético de “salir de ella”, Jelin pone el énfasis en los puntos ciegos de
las memorias militantes y la necesidad de pluralizar los relatos. A su vez,
Arfuch propone una lectura discursiva de una controversia muy sonada en
torno a la violencia guerillera, en tanto lugares de enunciacién y la compleja
relacién entre la intimidad del recuerdo biografico y el debate ptblico.

En el segundo apartado las contribuciones sitian las marcas y huellas
de la represion en el “espacio fisico” de la ciudad. Gonzalo Conte lo hace
en una lectura topografica de la superficie urbana de Buenos Aires y
sus marcas, que ha dejado el terrorismo de Estado sobre ella; Ménica
Lacarrieu se ocupa de la escenificacion del Bicentenario en Buenos Aires
en el 2010 y lo discute como el performance de un patrimonio inmaterial,
contrapuesto a los lenguajes de la monumentalidad. En su turno, Julia
Binder analiza el patrimonio del muro de Berlin, partiendo de los residuos
materiales, como catalizador de conflictos espaciales sintomaticos de la
nueva Berlin.

En el tercer apartado se retinen textos que arrojan alguna luz sobre
fragmentos de la experiencia mexicana. Alvaro Vazquez Mantecén y
Eugenia Allier Montario se ocupan, con distintas miradas, del “Memorial
del 68”, tinico sitio de memoria declarado como tal en la capital mexicana.
Vazquez Mantecén fue curador del sitio y recrea el proceso de su construc-
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cion en el contexto de las practicas artisticas, mientras que Allier Montartio
lo analiza e inscribe en el debate ptblico por la transmisién de la memoria
del 68. El colectivo H.I.J.0.S.-México contribuye con un ensayo en torno a
sus practicas en la via urbana, donde el espacio publico se convierte para
estos activistas de la memoria en una suerte de pantalla de proyeccion.
En cambio, Alicia de los Rios nos habla de un lugar inaccesible hasta
este momento, el Campo Militar Ntimero 1, ubicado en plena ciudad de
Meéxico, que los sobrevivientes identifican como carcel clandestina pero
que no ha tenido ningun tipo de reconocimiento oficial.

La seccion “Cartografias de la otredad” se integra del analisis de la
presencia urbana de “otros”, cuyo relato y voz no estan previstos en los
imaginarios oficiales. Se trata de un espectro amplio y diverso de otredad:
desde los inmigrantes bolivianos que van demarcando su mapa y ciudad
a través de su circulacién diaria por ella, en la lectura de “ciudad vivida”
que nos plantea Sergio Caggiano; por la memoria incémoda de un héroe
resignificado como genocida, el general Julio Roca, y el debate por su
posible sustitucion en el aporte de Diana Lenton; la otra memoria de los
familiares de militares que escenifican su protesta en el espacio urbano, en
el articulo de Valentina Salvi; hasta la compleja relacién entre visibilidad
e invisibilidad de una nueva generacién de militares en el espacio civil y
publico, en el texto de Maximo Badaré.

En el quinto apartado los autores se ocupan del entorno urbano de
algunos sitios especificos de memoria, todos ubicados en la trama de
Buenos Aires, al igual que las narrativas que de ahi emergen. Valeria
Duran explora la nocién de vecinidad y cotidianeidad, tanto en tiempos de
la dictadura como en el presente. El equipo de investigacion del ex-centro
clandestino de detencidn, tortura y exterminio “El Olimpo” presenta
un estudio en torno a las memorias y percepciones de los vecinos del
sitio. Emilio Crenzel se acerca al hospital Posadas, un lugar emblematico
que construye su propia memoria en el contexto de un entorno barrial
politizado y Claudia Feld se interroga, para el caso de la ESMA, sobre la
contribucion de los testimonios a esa produccién de espacio que llamamos
lugar de memoria.

En la ultima seccién se retnen trabajos que proponen algun tipo de
contrapunteo entre distintas configuraciones urbanas de memoria. Desde
la irrupcion de lugares incémodos y conflictos de memoria en el espacio
publico de las tres capitales estudiadas (Anne Huffschmid), por la lectura
cruzada de dos rios constitutivos y significantes para los flujos de la
memoria, y del olvido, en Berlin y Buenos Aires (Estela Schindel) hasta el
analisis comparativo de dos practicas urbanas relacionadas con el trauma
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de la desaparicion forzada, las experiencias de la agrupaciéon H.I.J.O.S.
en Buenos Aires y México (Olga Burkert), que se relacionan de maneras
distintas con su entorno publico.
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