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Die Rechte der

Toten

Forensische Knochenleser verrichten harte Arbeit.

Lateinamerika,

Dies vor allem in

wo trotz dem Ende der Militardiktaturen auch heute noch taglich
Menschen verschwinden.
Vom Glamour der Fernsehserien wie «CSlI» ist dabei gar nichts zu

spUren. VON ANNE HUFFSCHMID

Es sei wissenschaftlich unmoglich, dass
in jener Septembernacht auf der Miill-
kippe ein so riesiges Feuer entfacht wor-
den sei. Also riesig genug, um die toten
Korper von iiber 40 kriftigen jungen
Miénnern so lange zu verbrennen, bis
nichts als Asche von ihnen bleibt. Das
Gesicht der Forensikerin Mercedes
Doretti ist angespannt, als sie an diesem
Februarvormittag im vollbesetzten Saal
in Mexiko-Stadt die kurze Erkldarung
verliest: technisch gehalten, ohne Wer-
tung, ohne Anklage. Der Befund aber
hat es in sich. Denn er straft die offizielle
Version Liigen, laut der genau das auf
besagter Miillhalde geschehen und der
Skandal von Ayotzinapa damit endlich
aufgeklart ist.

Bis 30 000 Verschwundene

Es sind diese scheinbar technischen
Details, die in der forensischen Arbeit
zum Politikum werden. Denn die Szene
spielt vor der internationalen Presse,
und Doretti ist die Leiterin des welt-
beriihmten argentinischen Forensik-
teams, das auf Bitten der Familien der
Verschleppten aus Ayotzinapa als unab-
héngiger Gutachter ermittelt. Der
Name des kleinen Dorfes in Stidmexiko
ist weltweit zum Emblem fiir die kata-
strophale Menschenrechtslage in Me-
xiko geworden: Polizisten hatten im
Morgengrauen des 26. September 2014
protestierende Studenten aus einem
Landlehrerkolleg aus ebenjenem Dorf
attackiert, einige erschossen und 43 von
ihnen mitgenommen. Seit dieser Nacht
gelten die jungen Ménner als ver-
schwunden.

Im Unterschied zu den meisten Lin-
dern Stid- und Mittelamerikas hat Me-
xiko nur zu Beginn des 20. Jahrhunderts

eine Militdrdiktatur und einen Biirger-
krieg durchlitten. Und doch verschwan-
den hier in der Gewalteskalation der
letzten Jahre mehr Menschen als zur Zeit
der Diktaturen — zwischen 25000 und
30000, schétzt die chronisch unbe-
rechenbare Statistik. Mexikanische Be-
horden sind bei vielen Familien diskredi-
tiert, die Erwartungen an die ausléndi-
schen Experten seien iiberwiltigend,
sagt Mercedes Doretti, eine energische
Mittfiinfzigerin, im Gespriach. «Manch-
mal mag ich nicht einmal die Zeitung
aufschlagen.» Das aber hat sie schon vor
dreissig Jahren nicht davon abgehalten,
sich in das Grenzgebiet zwischen Leben-
den und Toten zu begeben.

Denn forensische Anthropologen
fungieren als Mittler zwischen Namen
von Vermissten, zu denen es keine Kor-
per gibt, und namenlosen Korpern, die
aus Massengribern geborgen werden.
Im Unterschied zu Gerichtsmedizinern,
die sich mit weichem, oft noch erkenn-
barem Gewebe von Toten beschéftigen,
haben sie es mit jenen 206 Knochen zu
tun, die unser aller Innerstes ausmachen
und zu Lebzeiten doch kaum jemals
sichtbar sind. TV-Serien wie «Bones»
und «CSI» haben den forensischen Kno-
chenlesern einen gewissen globalen
Glamour verliehen. Dabei ist die Arbeit
zwischen dreckigen Grébern und steri-
len Laboren, verzweifelten Angehori-
gen und gleichgiiltigen Behorden denk-
bar unglamourds.

Schon die Rede vom Verschwinden
sei ein Euphemismus, sagt Maco Somi-
gliana vom Equipo Argentino de Antro-
pologia Forense, kurz EAAF. Kein Kor-
per lost sich ja in Luft auf, die Uberreste
von Entfiithrten und Ermordeten verrot-
ten in der Erde oder auch, wie bei den
Todesfliegern in Argentinien oder Chile,
am Meeresgrund.

Forensik der Menschenrechte

Die bleiernen Jahre der Militardiktatur
waren 1984 in Argentinien gerade vor-
iiber, und die etablierte Gerichtsmedi-
zin zeigte wenig Interesse, in den Triim-
mern der Vergangenheit zu stochern.
Die politische Klasse war mit dem
«Ubergang zur Demokratie» vollauf be-
schiftigt. Nur die Miitter der desapareci-
dos, der vielen tausend jungen Ménner
und Frauen, die die Junta entfiihren, fol-
tern und verschwinden liess, weigerten
sich, zur neuen politischen Tages-
ordnung iiberzugehen. Auf ihr Betrei-
ben kam ein Forensiker aus den Verei-
nigten Staaten ins Land, der als Gutach-
ter zum Gerichtsprozess gegen die
Junta-Generile beitragen sollte. Clyde
Snow hiess der rustikale dltere Herr, der
kaum jemals ohne Cowboystiefel und
Texanerhut auftrat. Er suchte zunéchst
nach Helfern, die mit ihm auf Fried-
hofen nach verdichtigen Korpern gru-
ben — an diesen wollte er beweisen, dass
die Toten nicht aus der Ferne bei Feuer-
gefechten, sondern durch Kopfschiisse
aus ndchster Ndhe ums Leben gekom-
men waren.

Ein paar Medizin- und Anthropolo-
giestudenten fingen Feuer bei der
Arbeit mit dem Texaner. Fasziniert ver-
folgten sie im Gerichtssaal im April
1985, wie Clyde Snow erstmals einen
Schidel an die Wand projizieren liess
und der irritierten Zuschauerschaft er-
lauterte, dass der Kopf von einer ver-
schleppten und von ihm soeben identifi-
zierten jungen Guerillera stammte, dass
Einschusslocher auf eine Hinrichtung
schliessen liessen und ihre Becken-
knochen darauf, dass die Frau vor ihrer
Ermordung ein Kind geboren haben
miisse. «<Ein Opfer kann keine besseren
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Zeugen beibringen als seine eigenen
Knochen», lautete Snows Credo.

Wendepunkt Genanalyse

Die forensische Anthropologie hatte
sich als eigene Disziplin in den USA erst
in den 1970er Jahren herausgebildet, als
Synthese aus Kriminalistik und anthro-
pologischer Menschenkunde. In Argen-
tinien kam nun zur Analyse die aktive
Suche nach den verschleppten Korpern.
Es galt, selber in der Erde zu wiihlen und
dabei archdologische Umsicht walten zu
lassen. So kam die Archéologie ebenso
ins Spiel wie historische Kontextrecher-
che in Akten und Archiven. Am wich-
tigsten aber waren die Gespriche mit
den Familien der Verschleppten, um sich
ein Bild vom Leben und Tun der Ab-
wesenden zu machen.

Die forensischen Techniken haben
sich im Lauf der Zeit verdndert. Zentra-
ler Wendepunkt war die Nutzung der
Genanalyse, nachdem es Ende der
1990er Jahre gelungen war, aus dem
Genmaterial der Knochen die DNA zu
extrahieren. Nach und nach begann
man die Genprofile in die Analyserouti-
nen einzuspeisen. Zuvor war man zur
Identifizierung auf Rontgenaufnahmen,
Zahnprofile oder die rein bioanthropo-
logischen Analysen angewiesen gewe-
sen. Nach einer landesweiten Kampa-
gne, mit der man seit 2007 bei Angeho-
rigen um die Abgabe einer Blutprobe
geworben hatte, wurde der massenhafte
Abgleich zwischen Knochen-DNA und
den mittlerweile mehr als viertausend
Genprofilen von  Verschwundenen
moglich.

Professionelle Empathie

An die 630 Korper konnten die argenti-
nischen Forensiker in ihrer Heimat be-
reits identifizieren. Das ist zweifellos ein
ungeheurer Erfolg — und doch umfasst
diese Zahl nur einen Bruchteil der rund
10 000 namentlich registrierten desapa-
recidos. In den Arbeitsrdumen des
EAAF lagern etwa 700 namenlose Ge-
beine, die zu Menschen gehoren, deren
Verwandte bisher keine Blutprobe ab-
gegeben haben.

Natiirlich ist die Technologie bei der
forensischen Arbeit von zentraler Be-
deutung. Die wichtigste «Technik» aber
ist das Vertrauen zu den Angehorigen
der Opfer. Empathie wird dabei zum
professionellen Prinzip: «Ich versuche
immer, mich an die Stelle des anderen zu
versetzen, so mit ihm umzugehen, wie
ich mir wiinschen wiirde, dass man mit
mir umgeht», erkldart Mercedes Salado
Puerto. Die gebiirtige Spanierin ist vor
iiber zehn Jahren zum EAAF gestossen.
Die grosste Gefahr lauert nicht so sehr
im Aushalten des dauernden Schre-
ckens, sondern in der Abstumpfung, der
Routine. «Wenn ich eines Tages merken
sollte, dass mir nicht mehr weh tut, was

ich sehe und hore, dann ist es Zeit, ein
Paella-Restaurant aufzumachen.»

Vertrauen basiert auf vorbehaltlosem
Respekt, ohne alle Simulation oder
Heuchelei — ob nun im urbanen Buenos
Aires oder in einer abgelegenen Dorf-
gemeinde. «Wir behandeln die Leute
nicht als Kleinkinder», sagt Luis Fonde-
brider, heute Vorsitzender des Forensi-
kerkollektivs. «Wir hidngen uns nicht
irgendwelche Ponchos um, sondern wir
nehmen die Leute ernst und stellen hori-
zontale Beziehungen her.» Horizontali-
tidt bedeute dabei auch, in den Toten
nicht nur arme Opfer zu sehen, sondern
auch politische Subjekte, die in Argenti-
nien wegen ihres — oftmals auch bewaff-
neten — Engagements ermordet wurden.
Ein wichtiger Grundsatz sei es, «niemals
zu urteilen» tber das, was die Ver-
schwundenen zu Lebzeiten getan haben
mogen. Es geht den unabhingigen
Forensikern nicht um die allzu haufig
betonte «Unschuld» von Opfern, son-
dern um die Wiirde der Toten. Und um
deren Riickholung, so seltsam sich das
anhoren mag, in die soziale Welt. Dazu
gehort auch, wie die argentinische
Forensikerin und Philosophin Celeste
Perosino vorschlégt, sich den toten Kor-
per als «Rechtssubjekt» vorzustellen.
Seine Rechte — etwa auf Identitdt oder
auf grosstmogliche Vollstandigkeit —
miissten noch postum geltend gemacht
werden. Juristisch gesehen hédngt das
nicht notwendig vom Bewusstsein iiber
die Rechtsverletzung ab, wie die junge
Frau erklart: «Wenn irgendwo auf der
Welt schlecht tiber dich gesprochen wird
und du davon nichts mitbekommst, wird
trotzdem dein Ruf beschidigt. Dasselbe
passiert mit den Toten: Auch wenn sie
keine Information mehr verarbeiten
konnen, so werden sie doch geschadigt.»

Das Fachwissen des EAAF ist welt-
weit gefragt. In fast fiinfzig Léndern
waren die Argentinier bereits im Ein-
satz. Zunéchst vor allem in den Nach-
barldndern wie Chile und Peru, El Salva-
dor und Kolumbien. Seit den 1990er Jah-
ren dann auch im Nordirak und in
Athiopien, Kongo oder Osttimor, Siid-
afrika oder Vietnam.

Nach den europiischen Balkankrie-
gen, auf deren Schlachtfeldern Zehntau-
sende ihrer Identifizierung harren, hat
sich die forensische Anthropologie als
Suchtechnologie fiir Verschwundene
iber Uno-Institutionen Mitte der
1990er Jahre dann auch international
etabliert. Lateinamerika aber bleibt die
Hochburg einer regierungsunabhéngi-
gen Forensik. So griindeten Experten
bald auch in anderen Lindern Siid- und
Mittelamerikas eigenstdndige Teams
nach dem Vorbild der Argentinier.

Das Beispiel Guatemala

Eines der ersten Einsatzgebiete des jun-
gen Teams war Anfang der 1990er Jahre
Guatemala. Der Biirgerkrieg in dem
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kleinen mittelamerikanischen Land hat-
te in drei Jahrzehnten mehr als 200 000
Menschen das Leben gekostet. Weitere
45 000 gelten bis heute als «verschwun-
den». Die meisten von ihnen wohnten in
einem der sechshundert Maya-Dorfer,
die vom Militér in den 1980er Jahren mit
Terror iiberzogen wurden; Uberlebende
verscharrten die Leichen notdiirftig, be-
vor sie in die Berge flohen. Erst lange
spiater begannen forensische Such-
trupps, gleichfalls von einer Snow-Visite
animiert, mit der Bergung der ersten
Toten.

Ein paar tausend identifizierte Ge-
beine konnte die guatemaltekische Stif-
tung fiir Forensische Anthropologie
(FAFG) den Dorfgemeinden bereits fiir
eine wiirdevolle Bestattung iiberreichen.
Der Sitz der Stiftung, mit iiber 100 Mit-
arbeitern die grosste auf dem Kontinent,
ist imposant: Hinter einer Sicherheits-
schleuse — die Organisation erhélt regel-
massig Drohungen aller Art —erstrecken
sich Biiro- und Lagerrdume, ein voll aus-
gestattetes Genlabor und, als Herzstiick,
das Knochenlabor. In einem weitldufi-
gen Raum sind hier auf Dutzenden von
Tischen Skelette ausgebreitet, Knochen-
fragmente aus Papptiiten werden sor-
tiert und unter Mikroskope gelegt.

Fredy Peccerelli sieht nicht gerade
aus, wie man sich einen Menschenrecht-
ler aus Mittelamerika vorstellen mag.
Der bullige FAFG-Chef mit Sonnen-
brille und Smartphone im Dauereinsatz
hat seine Jugend in den USA verbracht
und ist seither immer wieder dort. «In
New York fand ich es phantastisch zu
sehen, welche Anstrengungen unter-
nommen wurden, noch das letzte Kno-
chenfragment aus den Twin Towers zu
identifizieren», erinnert sich Peccerelli.
Genau dasselbe hitten die Opfer des
guatemaltekischen  Staatsterrorismus
auch verdient.

Auf dem waldigen Geldnde des
Friedhofes La Verbena in Guatemala-
Stadt spielen kleine Maddchen Fussball.
Grob gemauerte Nischenwénde sdaumen
die kopfsteingepflasterte Friedhofsstras-
se. Urnen in verblichenem Tiirkis, Gelb
oder Blau sind in die Nischen gefiigt, mit
Namen und Daten versehen, einige roh,
andere mit frischem Griin und Plastic-
blumen versehen, dazwischen leere Kis-
ten. Vor ein paar Jahren hat die FAFG
mitten im Friedhofswald ein Camp auf-
geschlagen. An die 900 Gebeine wurden
aus dem Ossarium geholt, alles anonym
Bestattete, die auf das Profil der desapa-
recidos passen. Denn anders als die Ver-
scharrten in den Maya-Dorfern, die
einer eingrenzbaren Gruppe angehoren
(«wie bei einem Flugzeugabsturz», er-
klart Peccerelli trocken), wurden politi-
sche Aktivisten auch in Guatemala erst
verschleppt, dann gefoltert, umgebracht
und im ganzen Lande entsorgt. Ihre Kor-
per wurden meist als Namenlose auf
reguldren Friedhofen verscharrt. Diesen
mithsam aus den Knochenbrunnen ge-
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borgenen Uberresten sollen in einem
aufwendigen Verfahren nun DNA-Pro-
ben entnommen werden. Erst aber
schrubben und inventarisieren in dem
riesigen Arbeitszelt junge Mitarbeiter
Tausende von Knochen unterschied-
licher Grosse, Schidelstiicke und auch
Kleidungsstiicke. Halbvermoderte Mén-
ner-Unterhosen und Kinder-T-Shirts
hingen in der unter dem Zeltdach ge-
stauten Hitze auf Wischeleinen.

Sich Schiideln nahe fiihlen

Kosten-Nutzen-Rechnungen wéren hier
fehl am Platz. Es geht darum, «das Un-
mogliche zu versuchen», wie Peccerelli
sagt. Auch wenn man wisse, dass man
nicht alle finden werde, miissen sie sie
doch alle suchen. Gerade ein halbes
Dutzend konnte bisher namentlich zu-
geordnet werden. Einer von ihnen ist
Amancio Samuel Villatoro, der 1984 als
Gewerkschafter und junger Familien-
vater entfithrt worden war. Sein schon
vor Jahren exhumiertes Skelett wurde
von der FAFG als erster politischer Ver-
schwundener identifiziert.

«Als sie uns sagten, dass er wieder
aufgetaucht sei, wollte ich ihn sofort
sehen», erzihlt sein Sohn Samuel. Dem
schméchtigen Enddreissiger bricht die
Stimme, als er sich an das Wiedersehen
erinnert. Es sei seltsam gewesen, aber
beim Anblick des Schidels habe er eine
«grosse Nihe» verspiirt. Anders als die
meisten Familien wollte ihn Samuel
nicht wieder unter die Erde bringen. So
liegen die Gebeine des Vaters in einem
improvisierten «Museum» im Vorraum
der Stiftung aufgebahrt in einer be-
leuchteten Vitrine, drapiert auf rotem
Tuch. Nicht alle Familienmitglieder sei-
en von der Zurschaustellung iiberzeugt,
rdumt er ein. Aber der Vater sei so lange
in dunkler, kalter Erde verscharrt ge-
wesen, dass man ihn jetzt nicht dorthin
zurlickbringen und damit auch seine
Geschichte wieder begraben wolle. An
der Wand ist hinter Glas auch die mit
dem Korper exhumierte Jeans ausge-
stellt. Eine Todesursache hat man indes
nicht feststellen konnen. Das ist fiir
Samuel eher beunruhigend. «Dann
spielt die Phantasie verriickt: dass sie ihn
womoglich lebend begraben haben.»

Das Leid der Miitter

An der dussersten Nordgrenze Mexikos,
da, wo ein meterhoher Zaun Amerika
durchschneidet und die Grenzstadt Ciu-
dad Judrez in die Wiiste libergeht, lebt
die Mexikanerin Bertha Garcia. Die
kleine, drahtige Frau ist Ende vierzig,
sieht aber dlter aus. Grau ist sie gewor-
den seit jenem Januartag vor fiinf Jah-
ren, als die Tochter von der Arbeits-
suche nicht wieder nach Hause kam.
«Seither ist nicht ein Tag vergangen, an
dem ich sie nicht gesucht hitte.» Erst
alleine, dann zusammen mit anderen

Miittern. Auf dem Sofa im eingezdunten
Hiuschen am Stadtrand von Judrez
toben vier Knaben herum. Der Kleinste
ist ihr Enkel. Kevin war gerade einen
Monat alt, als seine Mutter verschwand.
Seitdem ist sie fiir ihn la reina, die Koni-
gin, eine fiktive Figur.

Eigentlich sollte die Suche ein Ende
haben, als die lokalen Behorden Bertha
zwei Schiédelfragmente iibergaben, die
als von ihrer Tochter stammend identifi-
ziert worden seien. Fiir Bertha aber ist
nichts zu Ende. Nicht nur, weil es so un-
glaublich ist, dass zwei licherliche Kno-
chenstiicke alles sein soll, was von ihrer
Tochter bleibt, sondern auch, weil es
glaubhafte Hinweise gibt, Videoaufnah-
men, dass sie in den USA gesehen wor-
den ist, moglicherweise in den Féngen
des Frauenhandels. Die Behorden ha-
ben die Spur gar nicht verfolgt.

Auf Bitten der Familie hat Bertha
widerwillig zugestimmt, die Schidelstii-
cke provisorisch beizusetzen. Auf dem
Friedhof am anderen Rand der Wiisten-
stadt erstreckt sich in struppigem Ge-
linde ein Meer aus verblichenen Gréa-
bern, geschmiickt mit ewig bunten Blu-
men, ein paar Heiligenfigiirchen, tiber
allem heisse, staubige Sonne. Im Schat-
ten eines der wenigen Baume liegt eine
Betonplatte, in blassen Lettern steht
«Brenda Berenice» auf einem schief ge-
zimmerten Kreuz und ein Datum. «Da
ist deine Konigin», sagt Bertha zu ihrem
Enkel. Geschiftig drapiert der Fiinf-
jahrige gelbe Streublumen am rohen
Beton. Dann soll er, extra fiir die Besu-
cher, das Transparent aus dem Wohn-
zimmer iiber das Kreuz héngen: «Helft
uns, sie zu finden», ist unter der Foto
eines lachelnden Teenagers zu lesen.

Hilfe erhofft sich Bertha, wie so viele
ihrer Landsleute, vor allem von «las
argentinas», den Argentinierinnen.

Ruf nach «den Argentiniern»

Das argentinische Team kam zum ersten
Mal vor iiber zehn Jahren in die beriich-
tigte Stadt im Norden Mexikos, in der
iiber Jahre hinweg Hunderte junger
Maidchen verschwanden, massakriert
und im Wiistensand verscharrt wurden.
Auf Dréngen einer lokalen Miitterorga-
nisation wurden sie eingeladen, weib-
liche Leichname zu identifizieren. In
akribischer Kleinarbeit durchforsteten
sie erst Akten, dann Fundstellen und
Knochenreste, nahmen Blutproben und
konnten so mehr als 30 Frauenkorper
identifizieren. Vor allem aber gewannen
sie das Vertrauen der Familien. «Die
hatten eine vollig andere Sensibilitit»,
erinnert sich Norma Ledezma, deren
eigene Tochter zu den Opfern gehorte.
Auch die Anwiltin Ana Lorena Delga-
dillo, die damals mit dem EAAF zusam-
menarbeitete, spricht von der unge-
wohnten Néihe zwischen Forensikern
und Familien. «<Es war das erste Mal,
dass man ihnen als Menschen zugehort
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hatte.» Der Judrez-Einsatz hat die
Argentinier im Land bekannt gemacht.
Zum Leidwesen der mexikanischen Be-
horden wird seither immer da, wo Men-
schen verschwinden und Uberreste zu
identifizieren sind, der Ruf nach «den
Argentiniern» laut.

Fiir diese wiederum bedeutet Mexiko
eine neue und beklemmende Erfahrung.
Systematische Gewalt gegen politische
Gegner oder spéter auch ethnische Sidu-
berungen wie im Balkan und in Rwanda
waren ihnen bekannt. Hier aber hatte
man es mit dem unberechenbaren Ter-
ror der organisierten Kriminalitdt zu
tun, mit Banden und Kartellen, die um
Markte und Einflussgebiete konkurrie-
ren, dabei oft verbandelt sind mit kor-
rupten Polizisten und Funktiondren.
Neu ist auch die zeitliche und rdumliche
Néhe zu Taten und Tétern. Es ist eine
andere Dynamik, einen Menschen zu
suchen, der vor dreissig Jahren ver-
schwunden ist, als einen, der letzte
Woche verschwand, so EAAF-Chef
Fondebrider.

Im Herbst 2014 kam der Hilferuf der
Eltern von Ayotzinapa. Mit einem viel-
kopfigen Team diverser Nationalitdten
und Disziplinen durchforstete der
EAAF die verfiigbaren Akten, nahm
Boden- und Blutproben und wies darauf
hin, wie komplex die wissenschaftliche
Untersuchung sei. Dessen ungeachtet
verkiindeten die staatlichen Behorden
schon Anfang 2015 ihren finalen Befund,
laut dem die Verschleppten auf einer
Miillhalde zu Asche verbrannt wurden
und somit fiir immer unauffindbar sein
werden. Dies sei, so der entnervte Bun-
desstaatsanwalt vor den Reportern, nun
einmal die «historische Wahrheit» und
somit das Ende der Geschichte. Der
EAAF reagierte zunichst mit einem
niichternen Sachbericht, in dem eine
Reihe von Ungereimtheiten, Liicken
und Widerspriichen der offiziellen Er-
mittlungen dargelegt wurden. Nun platz-
te der Bundesanwaltschaft der Kragen:
Die Argentinier operierten «eher mit
Spekulationen als Gewissheiten», iiber-
schritten ihre Kompetenzen und verfiig-
ten nicht einmal iiber ausreichendes
Fachwissen. Derart hatte sich weltweit
noch keine einzige Regierung mit dem
Expertenteam angelegt. Selbst regie-
rungsnahe Medien hielten die Angriffe
auf die renommierten Auslénder fiir un-
klug: «<Die Argentinier sind weder Hexer
noch Heilige, sie sind Techniker, die tiber
etwas verfiigen, was dieser Regierung
fehlt: Glaubwiirdigkeit», kommentierte
eine Zeitung. Uniibersehbar wurde am
Eklat, wie lastig «die Techniker» fiir die
gewohnten Miihlen von Verdréngung
und Verschleppung sind.

Der identifizierte Student

In Mexiko ist zumindest einer der 43
verschwundenen muchachos tatsidchlich
zweifelsfrei identifiziert: Ein Knochen-
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fragment und ein Stiick Zahn aus einem
Haufen menschlicher Aschereste wur-
den vom EAAF zum Gen-Check in ein
Labor in Innsbruck geschickt. Als
Wochen spiter die Nachricht kam, dass
die Bruchstiicke zu dem 2I-jahrigen
Alexander Mora gehoren, stand das im
diametralen Gegensatz zur Losung, die
seit jener Septembernacht auf Strassen
und Plitzen in ganz Mexiko widerhallte:
«Lebend haben sie sie mitgenommen,
lebend wollen wir sie wieder» (vivos se los
llevaron, vivos los queremos). So verzwei-
felt wie hartnickig beharren die Eltern
der Vermissten darauf, dass ihre SGhne
am Leben seien und alle anderslauten-
den Versionen des Staates nur darauf
abzielten, den lédstigen Fall endlich zu
den Akten zu legen. Nun aber bewiesen
zwei winzige Korperteile, dass zumin-
dest einer von ihnen definitiv nicht mehr
zuriickkehren wiirde. Was sie indes nicht
beweisen: die offizielle Version des
Miillhalde-Massakers. Aktivisten und
Reporter verlangen in Mexiko derzeit
vor allem Zugang zu den Krematorien
von Militarstiitzpunkten.

Die Identifizierung des jungen Alex-
ander bedeutet fiir seine Familie nicht
etwa Erleichterung, sondern den ultima-
tiven Beleg dafiir, dass man sich in
einem Krieg mit den Machthabenden
befindet. «Auf dass mein Tod nicht um-
sonst gewesen sein mag», heisst es in
einem Brief, den sie kurz nach dem Be-
fund in Umlauf brachten: Der einstige
desaparecido wird zum Martyrer — fir
seine Familie und seine compaiieros ver-
mutlich die einzig ertrédgliche Transfor-
mation. In einem Land wie Mexiko, in
dem Menschen gerade erst und auch
weiterhin verschwinden, geht die Ge-
wissheit tiber Gene und Gebeine nicht
notwendig mit Seelenfrieden, Trauer-
arbeit und erst recht nicht mit sozialer
Befriedung einher.

Die Arbeit an den Knochen wider-
setzt sich dem Gespenstischen des Ver-
schwindens. Verschwundene konnen
aus dem Zwischenreich erlost und wie-
der «unter die Menschen» gebracht wer-
den. Aus Untoten, den desaparecidos,
werden Tote, die als soziale Wesen aller-
dings erst in dem Moment erkennbar
werden, in dem man sie fiir tot erkldren
kann.

Menschsein rekonstruieren

So ist die forensische Knochenarbeit
auch eine Art «zeitgenossische Archédo-
logie», ein Konzept der Kulturwissen-
schafter Victor Buchli und Gavin Lucas.
Denn sie legt nicht Bruchstiicke vergan-
gener Zeiten und Kulturen frei, die fiir
eine verlorene Ganzheit stehen. Son-
dern sie konstituiert ein Menschsein, das
schon ausgeloscht schien. Damit weist
sie weit tiber die Einzelnen hinaus und
auch tiber die unbarmherzige Statistik.
Denn wo Terror System hat, ldsst ein
einziger entzifferter Korper stets auch

Riickschliisse auf Muster der Gewalt zu.

So ist jeder geloste Fall, jede einzelne
Restitution, immer auch ein kleiner Sieg
iiber den lihmenden Mythos des Ver-
schwindens. Schon die «blosse Moglich-
keit, die Identititen zu rekonstruieren,
stellt die Giiltigkeit des Euphemismus
infrage», schreibt Maco Somigliana vom
EAAF. Die kleinen Dinge, die noch so
unscheinbaren Fakten und Fragmente,
werden Sand im Getriebe der Men-
schenvernichter — und auch der Verkiin-
der «historischer Wahrheiten».
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