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El artículo trabaja la hipótesis de que la actual crisis de violencia de México plantea (la necesidad de) un nuevo “giro 
forense” para hacer frente a las dinámicas de terror del presente. La escalada actual en México ya no se inscribe 
en un régimen de terrorismo de Estado, con un claro perfil de represión política, sino en un régimen que se puede 
caracterizar como necropolítico, ya que se apropia y capitaliza de un modo específico –y no necesariamente a través 
de instituciones– de los cuerpos considerados “disponibles”. A diferencia de otros escenarios latinoamericanos –
en particular el argentino donde en los años 80 se había desarrollado una forensis comprometida con los derechos 
humanos–  éste nuevo giro ya no se inscribe en un marco de justicia transicional, ya que el escenario mexicano carece 
de un cambio de régimen o de un desenlace post-conflicto. Hoy en México una de las más lastimadas fracciones 
de la sociedad, los familiares de desaparecidos, está empezando a tomar “lo forense” en sus manos, buscando a 
personas, desenterrando huesos y exhibiendo las severas disfunciones de sus instituciones. A partir de un seguimiento 
etnográfico de prácticas y procesos forenses, combinado con análisis de discurso, métodos visuales así como una 
lectura contextualizada del escenario mexicano, la autora argumenta que una forensis del siglo XXI tendría que 
cumplir con dos requisitos fundamentales: buscar modos de hacer participar a los afectados en tanto sujetos de derecho 
y desarrollar narrativas más amplias para hacer legibles las violencias de nuestro presente, no solo en México.
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The article discusses the hipothesis that the ongoing violence crisis in Mexico presents (the necessity of) a new 
“forensic turn” in order to confront the dynamics of terror in the present. The escalation taking place in today‘s 
Mexico is nt longer inscribed in a regime of State terrorisim as in the Seventies, with a clear feature of political 
repression, but might be characterized as “necropolitical”; as such, it appropiates and capitalizes “available” bodies 
in specific manners, not necessarily intermediated by official institutions. In contrast to other Latinamerican sceneries 
–especially Argentina where a human rights forensics was developed in the Eighties– this new “turn” is no longer 
embedded in the framework of transitional justice, yet the Mexican scenery does not present a political transition or 
any postconflict dynamics. Instead, one of the most vulnerable sections of society, the families of disappeared, are 
taking “forensics” in their own hands: searching for persons, excavating bones and thereby exhibiting the severe 
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disfunctions of its institutions. Recurring on ethnographic approach towards forensic practices and processes, 
combined with discourse analysis, visual methods and a contextualized reading of Mexican reality, the author argues 
that a renewed forenscis of the 21century needs to consider two fundamental aspects: offer modes of participation for 
the affected families, to be explicitely considered as right holders, and develop broader narratives that contribute to 
the legibility of violences of our present, not only in Mexico. 

Key Words: Forensic antropology * violence * forced disappearance * Mexico * human rights

Pretender desaparecer a un cuerpo, y con ello 
su condición humana, sigue siendo una técnica 
usada de manera sistemática en el siglo XXI. En 
el México actual, la cifra estimada de hombres y 
mujeres registradas como “desaparecidos” supera 
al conjunto de secuestrados por las juntas militares 
en el Cono Sur de los años setenta. Los cálculos 
oficiales varían entre 28 y 30 mil nombres que 
parecen ya no tener cuerpo y paradero en esta tierra. 
Su contraparte potencial son las fosas descubiertas, 
que han empezado a salir a la luz a partir de los 
hechos conocidos mundialmente bajo la signatura 
de “Ayotzinapa”: el secuestro y la posterior 
desaparición de 43 estudiantes rurales por policías 
locales, una noche de septiembre de 2014, y que 
puso a los ojos del mundo el escándalo continuo de 
una severa crisis de violencia.

Fue en América Latina, considerada cuna de la 
desaparición forzada como una de las más eficaces 
técnicas de la represión, donde en los años ochenta 
se había desarrollado una metodología novedosa 
para contrarrestar los efectos traumatizantes de esta 
desaparición en tanto quiebre y “catástrofe” social 
(ver Gatti): una revolucionada antropología forense, 
que buscaba localizar e identificar a estos cuerpos 
deshumanizados, restituirles a sus seres cercanos el 
derecho al duelo y a las sociedades la posibilidad de 
hacer justicia y de reconocerse en el espejo de sus 
violentos pasados. Esta innovación de la forensis, 
desarrollada en y desde la Argentina post-dictadura, 
nos hace comprender el dispositivo forense como 
una aportación crucial a los procesos de memoria 
social, en la medida que era capaz de materializar, 
visibilizar y re-socializar a los desaparecidos. 
Ahora, ¿qué sucede, cuando la desaparición no 

ocurre a la distancia de un tiempo pasado, sino en 
el aquí y ahora; cuando detrás de él ya no opera un 
solo aparato estatal identificable, criminal y opresor, 
sino un conjunto de actores atados a las economías 
criminales y el control territorial, compitiendo entre 
sí y coludidos con fracciones de la clase política; 
cuando los perfiles de las víctimas son más difusas 
que antes, hombres y mujeres caracterizados más 
por su vulnerabilidad y “disponibilidad” que por 
su perfil político; y cuando el mismo Estado ya 
no ocupa un papel como organizador central del 
crimen, pero tampoco está opuesto a él, y que no 
es percibido como agente capaz y dispuesto de 
enfrentar y reconocer una violencia a todas luces 
desbordada.

Ante estas circunstancias, se sostiene aquí 
la hipótesis de que el escenario mexicano plantea 
(la necesidad de) un nuevo “giro forense” pero sin 
el marco de lo que se ha conceptualizado como 
justicia transicional, ya que el caso mexicano 
carece de un cambio de régimen o de post-conflicto. 
Este giro tendría que cumplir con dos requisitos 
fundamentales: el mayor involucramiento de los 
afectados que exigen ser considerados en cuanto 
sujetos de derecho; y la capacidad de lo forense de 
servir, más allá de peritajes puntuales, para hacer 
legibles estas nuevas violencias del siglo XXI.

1. Una forensis renovada desde América 
Latina: la aparición de los huesos en la 
escena pública

Fue en los escombros del terrorismo de 
Estado argentino, a mediados de los años ochenta, 
cuando se introdujeron cambios fundamentales 
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en el ejercicio de las ciencias forenses: de los 
crímenes particulares hacia los crímenes de lesa 
humanidad, de la segmentación disciplinaria hacia 
lo transdisciplinar, de un enfoque estrictamente 
legalista y judicialista hacia un enfoque integral y 
un compromiso ético ante el trauma social causado 
por la desaparición forzada.

En vísperas del llamado Juicio a las juntas 
en 1985, y ante el marcado desinterés de las 
instituciones de medicina legal, un experto 
estadounidense incitó a un puñado de estudiantes de 
arqueología y antropología a desarrollar una nueva 
estrategia forense fuera del ámbito estatal. Desde 
su experiencia práctica, al principio sobre todo en 
exhumaciones en el campo con tal de proveer la 
evidencia requerida para los juicios, el joven equipo 
empezó a modificar las bases de la disciplina. Un 
dispositivo criminalístico, que se había ocupado de 
restos existentes en el contexto de crímenes privados, 
se fue convirtiendo en un dispositivo de búsqueda 
activa en un contexto del crimen organizado por 
el Estado. Para ello, el análisis antropológico de 
los restos óseos –que luego se complementaba y 
potenciaba por los análisis genéticos– se combinaba 
con las técnicas arqueológicas, pero sobre todo 
con los métodos de la investigación social. Esta 
ampliación dio pie a una interacción constante 
con las familiares de los desaparecidos, que ahora 
se consideraban informantes primordiales y los 
primeros interlocutores del colectivo forense; 
después éste se constituyó como el hoy ya célebre 
Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF).1 
Se cristalizó un principio de “empatía profesional”, 
comunicación horizontal y de comprensión activa 
de la complejidad que implica “trabajar la muerte”, 
sobre todo en contextos culturales diversos. He 
profundizado en torno a esta “nueva actitud” forense 
en otros espacios; para el propósito de este artículo 
basta recapitular algunas piezas claves de esta re-
conceptualización:

1	 Ver para una historia del equipo el reportaje de Guerriero y el recorrido ofre-
cido por Somigliana (“El trabajo”); para una reflexión actualizada de la expe-
riencia argentina Zarankin, Palermo y Perosino.

Se parte de la idea de que los agentes 
desaparecedores, que buscan extinguir la existencia 
humana de sus víctimas privándoles del mundo 
social que los constituye como personas, emiten, 
aún en las circunstancias más diversas, un mensaje: 
su poder decidir sobre la propia condición humana. 
Ante ello cabe comprender la antropología 
forense como una práctica re-constituyente de 
esta humanidad, en el sentido de una arqueología 
contemporánea (ver Buchli y Lucas) que busca 
materializar y visibilizar lo invisibilizado y 
desmaterializado por un poder. Es decir, si 
entendemos la violentación de un cuerpo como un 
acto de enunciación, entonces el poder aparecer 
también corresponde a una práctica enunciativa, 
porque el trabajo por la aparición enuncia la 
posibilidad de revertir la deshumanización. Más 
allá de cada caso, la práctica forense desafía al 
mecanismo en su totalidad: 

Cada identificación, además de su valor 
intrínseco, corroe y cuestiona el eufemismo [de la 
desaparición] en su totalidad […] el mero hecho 
de que exista la posibilidad de establecerla [la 
identidad] cuestiona la vigencia del eufemismo 
(Somigliana, “Materia Oscura” 34). 

Al mismo tiempo, sostiene Somigliana, cada 
cuerpo recuperado y “descifrado” se transciende a 
sí mismo, ya que aporta datos para la reconstrucción 
de los patrones de violencia y así poner de relieve su 
sistematicidad.

La rehumanización del cuerpo muerto se basa 
en la noción de personhood, de pensar el cuerpo 
sin vida como portador de derechos, civiles y 
humanos, tal y como lo plantea Celeste Perosino en 
su trabajo en torno a la ética del cuerpo muerto. Esto 
presupone comprender al esqueleto y cualquiera 
de sus fragmentos como cuerpo humano, es decir 
como persona, y no como cadáver-objeto;2 según 
Perosino eso no depende de la conciencia activa de 

2	 Esta presuposición tiene implicaciones éticas que me interesa profundizar en 
una siguiente etapa del proyecto, en términos de imágenes e imaginarios, cul-
tura y ética visual.
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esta persona sino de las relaciones sociales que la 
enmarcan y constituyen.

El objetivo de reconstruir lo invisibilizado por 
los poderes de turno y así subvertir una narrativa 
como el mito de la “desaparición” inscribe esta 
práctica en lo que Eyal Weizman y su grupo 
Forensic Architecture han denominado como 
“contra-forensis”: poner en foco (y en foro) estas 
materialidades, muchas veces apenas perceptibles, 
y generar así un novedoso tipo de evidencia.

Sin duda, los restos humanos facilitan nuevos 
modos de evidenciar y testimoniar, complementado o 
sustentando el relato oral del testigo o sobreviviente. 
Sin embargo, no debemos caer en una falsa dicotomía 
entre la subjetividad (y vulnerabilidad) del testigo y 
la aparente objetividad (o infalibilidad) del “hueso”. 
No se trata en realidad de “hacer hablar” a los restos, 
aunque esta fuera la fórmula lanzada por los autores 
pioneros de la materia (ver Joyce y Stover), ni son 
los hechos científicos contenidos en la materialidad 
osteológica que se comunican “tal cual”. El poder de 
lo forense radica más bien en su puesta en escena, 
su performance y discursividad: “Forensics is, of 
course, not simply about science but also about the 
presentation of scientific findings, about science as 
an art of persuasion” (Keenan y Weizman 28).

Finalmente, el “trabajo en los huesos” es 
atravesado por una paradoja constituyente: Es el 
momento en que se logra identificar a un esqueleto 
cuando se le devuelve estatus de persona; es decir, 
apenas empieza a volver a existir socialmente en 
el momento del reconocimiento de su muerte. La 
restitución de estos restos a su núcleo más cercano 
implica para éste el fin de la tortuosa incertidumbre, 
a la vez que aborta cualquier esperanza. Esta 
paradoja da pie a lo que considero la “ambivalencia 
constitutiva” de este material y la tensión 
característica de todos los procesos de memoria 
que se disputan entre el deseo de verdad o certeza, 
la exigencia de juico y castigo e incluso lo que 
podríamos denominar como un derecho al olvido.

El modelo argentino impulsó la creación de 
una serie de equipos independientes en otros países 
de América Latina e inauguró así una vertiente 
específicamente latinoamericana de una forensis 
comprometida. Fuera de su país de origen, el EAAF 
fue invitado a trabajar en casi 50 países, en las 
más diversas constelaciones culturales y políticas, 
desde dictaduras militares y guerras civiles hasta 
genocidios y conflictos armados. Es importante 
notar que casi todas estas misiones internacionales 
del EAAF han sido escenarios “post-conflicto”. Una 
de las escasas pero significativas excepciones fue 
justamente su trabajo en México: a partir del 2004 
el equipo argentino colaboró en las indagaciones 
relativas a las masacres continuas de mujeres 
jóvenes en Ciudad Juárez; luego inició un trabajo de 
corte (trans)regional para el esclarecimiento de una 
serie de masacres de migrantes centroamericanos en 
México. A partir de octubre del 2014, en su incursión 
sin duda más resonada, el EAAF se empeñó como 
equipo perito a petición de las familias de los 
jóvenes desaparecidos de Ayotzinapa.3

2. Territorios dolientes: la contemporaneidad 
de la nueva violencia mexicana

Ya se constató que la hiperviolencia que inunda 
México desde hace casi una década se distingue 
notablemente de la ejercida en el contexto de 
dictaduras militares o guerras civiles, pero también 
de la contrainsurgencia selectiva operada en el 
mismo México, en los años setenta, con la finalidad 
de eliminar a los opositores políticos. La actual 
violencia no se rige en primer lugar por un cálculo 
de opresión política, sino que viene ligada a la 
expansión y competencia territorial de las economías 
criminales, sus disputas y la fragmentación del 
aparato estatal. Estamos ante una diversificación 
y descentralización de las violencias, donde 
actores no-estatales, muchos coludidos con algún 
fragmento del Estado, compiten por territorios, rutas 
y mercados; es sobre todo la militarización de esta 
competencia, a partir de una cuestionada estrategia 

3	 Para más detalles sobre las incursiones mexicanas del EAAF ver Huffschmid 
(“La antropología”).
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gubernamental, la que ha producido los actuales 
“paisajes de terror”, concepto oportuno planteado 
por Francisco Ferrándiz para designar los impactos 
territoriales de asesinados, masacrados, torturados y 
desaparecidos.

Creo útil inscribir este nuevo escenario en lo que 
Mbembe ha conceptualizado como “necropolítica”, 
como lo ha propuesto también Fuentes Díaz para 
una lectura política de las nuevos “excesos” y 
“excepciones”, aparentemente apolíticos, en América 
Central y México. La necropolítica trasciende 
la conocida conceptualización de “biopoder” o 
“biopolítica” de Michel Foucault; ya no pone en 
primer plano la regulación, sujetivización o el 
control poblacional de la vida como fundamento de 
una estatalidad moderna, sino una praxis de dominio 
que produce y administra la muerte. Por parte de 
los poderes institucionalizados, esta administración 
puede equivaler, de acuerdo con lo planteado 
recientemente por Mbembe,4 a la “normalización 
del abandono”, como una deliberada renuncia de 
cualquier responsabilidad por la vida y el bienestar 
de las personas consideradas prescindibles.

Una “economía del terror” (Gigena 30) 
se basa en la instrumentalización absoluta de 
un material humano considerado “disponible” 
que tiene, como cualquier economía, su propia 
racionalidad; ya no opera necesariamente por vía 
de alguna institucionalidad o el estado nacional, 
sino directamente sobre estos cuerpos disponibles. 
Produce y ejerce entonces formas no-estatales de 
soberanía y que ha fomentado un debate sobre la 
existencia o no de un estado paralelo o segundo 
estado (ver Segato). Independientemente de si 
pensamos que son varios estados o sigue siendo 
uno mismo, pero fragmentado, es evidente que en 
México rigen formas de gobierno desconectado 
de una autoridad central y que éstas efectivamente 
colaboran en la producción y administración masiva 
de la muerte en todas sus variantes: asesinatos, 
masacres de distintas escalas, la desaparición en 

4	 Transcripción de lo expresado por el autor durante un debate realizado en el 
Haus der Kulturen der Welt, en Berlín, 11 de mayo de 2017.

distintas modalidades (reclutamiento, extorsión etc.) 
y también su contraparte, la exhibición del cuerpo 
mutilado. Este procesamiento “necropolítico” de 
un material corporal disponible, su devoración 
y/o espectacularización (ver Berlanga) ya se había 
inaugurado en México desde finales de los años 90, 
en relación con los cuerpos de mujeres precarizados 
en la zona fronteriza de México, lo que se ha 
llegado a conceptualizar como feminicidio5. En 
Juárez, se adelantó una modalidad de escritura del 
terror sobre el cuerpo (ver Segato), en una región 
específica y “limitada” a un cierto tipo de cuerpos 
femeninos, que luego se iba a replicar y multiplicar 
por todo el territorio nacional: un autoritarismo y 
poder de nuevo tipo, que ya no busca en primer 
lugar disciplinar el cuerpo, sino a través del cuerpo 
vulnerado. Es evidente que este “nuevo materialismo 
del cuerpo” (Gigena 29), la profesionalización de su 
vulneración, representa un desafío para quienes se 
ocupan de los cuerpos muertos.

Este nuevo régimen de una violencia 
diversificada se enmarca por la constante de una 
impunidad jurídica de los crímenes masivos desde 
hace más de 40 años. Los crímenes de Estado más 
resonados, las masacres paramilitares de estudiantes 
urbanos en la plaza de Tlatelolco en 1968 o en el 
llamado Halconazo 1971, no han sido crímenes 
invisibles, han ocurrido a la luz del día y en plena 
ciudad. Pero incluso la violencia mucho menos 
visible de la mal llamada “guerra sucia” de los años 
setenta quedó ya ampliamente documentada de 
manera oficial (ver IHSM). Sin embargo, ningún 
responsable de ninguno de estos crímenes pasó por 
algún tipo de sanción jurídica. Ya a partir de ese 
entonces, el aparato estatal que evitó hacerse cargo 
de procesar estos crímenes, quedó desacreditado a 
los ojos de afectados y activistas. “Desde los setenta 
fue muy complejo considerar el antropólogo forense, 
en tanto oficial de la PGR, como aliado, porque éste 
no puede reconocer la desaparición como crimen de 

5	 Ver, aparte de Segato, también el trabajo de Monárrez. El término feminicidio 
perdió hoy su precisión conceptual de designar un tipo de violentación del cu-
erpo femenino, de corte necropolítico, justamente para referir ahora cualquier 
violencia ejercida contra una mujer, y así diluir esta especificad.
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Estado”, expresó Julio Mata, activista de uno de los 
organismos de familiares más antiguos de México, 
la AFADEM, en el marco del Congreso Anual de 
la Asociación Latinoamericana de Antropología 
Forense (ALAF), realizado en 2016 por primera vez 
en México.6

Observadores y analistas coinciden que 
justamente este limbo jurídico de la no-sanción 
habría sido un caldo de cultivo decisivo para la 
proliferación de las nuevas violencias, a la vez 
que la continua impunidad habría resultado en la 
consolidación de la desconfianza hacia cualquier 
estatalidad.

Los imaginarios sociales suelen articular 
contradicciones no resueltas. En este sentido, 
resultó interesante detectar, en una de las primeras 
marchas de protesta por la desaparición forzada de 
los normalistas de Ayotzinapa a finales del 2014, 
una manta que afirmaba: “El Estado ha muerto”; a 
la vez, en esta misma marcha se producía una de 
las consignas más visualizadas desde ese entonces: 
“Fue el Estado.” La aparente contradicción deja de 
serlo cuando se lee como una afirmación compuesta: 
que es justamente la percepción de impotencia y 
disfuncionalidad la que desemboca en la convicción 
de que el Estado es el primer responsable del estado 
de las cosas.

Pero hablar de impunidad en México no 
solo refiere al hecho de que delitos y crímenes de 
cualquier escala suelen quedar impunes, sobre todo 
cuando involucran algún agente estatal y/o alguna 
tipología de criminalidad organizada. También 
refiere a las experiencias directas con las instancias 
oficiales, oficinas, ministerios públicos y peritos 
forenses. Abundan, en testimonios recopilados 
de víctimas y afectados,7 los relatos de maltrato, 
menosprecio y una suerte de frialdad estructural de 
las instituciones, que tienden a tratar a los cadáveres 

6	 El XII Congreso Anual de la ALAF se realizó del 24 al 28 de octubre de 2016 
en la Ciudad de México.

7	 Uno de los primeros tomos con esta perspectiva fue el libro-reportaje de Mar-
cela Turati.

como si fueran meros objetos, y a sus familiares 
como un estorbo, a la vez que se caracterizan por 
una ya por todos naturalizada ineficacia.

Es revelador ver hasta qué punto el recuento 
de las experiencias concretas coinciden, por más que 
varían las procedencias sociales o regionales de los 
afectados:8 la minimización de la denuncia o incluso 
la burla (“¿no habrá ido con el novio?”), un marcado 
desinterés, dejar pasar los primeros días, ignorar y 
no indagar en las pistas presentadas, la negligencia 
en el manejo de la evidencia física o también de los 
análisis genéticos, las deficiencias y contradicciones 
en expedientes y dictámenes, desaprovechar 
de posibles elementos para una identificación, 
no avisar y así prolongar la incertidumbre de la 
familia, mantener a los cuerpos en fosas comunes, 
no tomar testimonios y datos proporcionados como 
un insumo para las indagaciones (“las denuncias se 
hacen puros archivos, van a guardar ahí a nuestros 
familiares”)9 o incluso se insinúa la responsabilidad 
de miembros de la propia familia.

Para los equipos independientes del extranjero, 
el EAAF en primer lugar, el trabajo en México 
ha implicado asumir circunstancias distintas a 
las ya conocidas. Una circunstancia radicalmente 
novedosa es la cercanía temporal del crimen y la 
posible coexistencia –temporal y espacial– con los 
victimarios, es decir, la cuasi-simultaneidad del acto 
desaparecedor y su contraparte, la aparición por vía 
forense. Otra diferencia crucial es que las personas 
buscadas suelen tener un perfil menos identificable 
en términos familiares o políticos: son mujeres 
precarizadas, migrantes en tránsito, trabajadores 
de campo, pequeños comerciantes, pero también 
personas de otras clases sociales que se han visto 
afectados, en sus entornos de vida y de trabajo, 
en regiones donde es prácticamente imposible no 
entrar en contacto con las economías criminales y el 
crimen organizado.

8	 Para fines de esta aproximación se toma coma referencia concreta los relatos 
de seis personas que fueron entrevistadas directamente o cuyos relatos fueron 
escuchados de primera mano, en distintos momentos del 2015 y 2016.

9	 Mario Vergara, entrevista personal (junto con Osvaldo Sánchez), 1 de junio de 
2016, Cd. de México.
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En general, el EAAF suele argumentar 
y defender la tecnicidad e imparcialidad de su 
labor. No obstante, en territorio mexicano esta 
“neutralidad” llegó a un límite y el equipo entró, por 
primera vez en su historia, en abierta confrontación 
con el gobierno de un país anfitrión. Fue cuando 
empezaron a circular sus avances sobre el caso de 
Ayotzinapa, y sobre todo al presentar su informe 
final que desmintió la versión oficial emitida por 
la Procuraduría General de la República (PGR) 
de lo supuestamente ocurrido: de que los jóvenes 
secuestrados habrían sido asesinados y calcinados 
por sicarios locales la misma noche del ataque, con 
lo que se pretendía dar por concluido y aclarado 
este caso tan incómodo para las autoridades 
mexicanas. Cabe destacar que el voluminoso 
informe10 no contiene ninguna contra-versión o 
reconstrucción alternativa de los hechos, sino 
que se limita a brindar un tejido fino de datos 
producidos en las reconstrucciones forenses y 
cuyo conjunto deconstruye, sin juicio de valor de 
por medio, el relato presentado por el procurador 
de turno. El impacto del informe, que no hizo 
otra cosa que poner en evidencia las constantes 
fallas de la investigación oficial, ilustra lo que 
concibo como politicidad de facto de esta labor. 
Aunque las deficiencias habrían sido ya muchas 
veces denunciadas por los afectados, ahora se 
evidenciaban desde una autoridad novedosa y en 
cierto sentido irrefutable, la del técnico o científico, 
que además venía con prestigio internacional.

Sin embargo, tan solo en vista de la cantidad 
de fosas por procesar, cuerpos por identificar y 
restituir, y crímenes por investigar, su tratamiento 
forense en México no puede seguir dependiendo 
de expertos y equipos extranjeros. Esta convicción, 
más la percepción de las fallas estructurales, fue 
el punto de partida para la creación del Equipo 
Mexicano de Antropología Forense (EMAF), 
fundado en 2013 como primer equipo mexicano 
fuera del Estado y de las universidades. Lo integra 
un grupo de antropólogos y arqueólogos, formados 

10	Disponible en: http://www.eaaf.org/files/dictamen-sobre-el-basurero-cocu-
la-feb2016.pdf.

profesionalmente en los sitios prehispánicos 
y con experiencia laboral en peritajes.11 El 
desafío es múltiple: aprovechar los saberes de 
sus respectivas disciplinas a fondo, fusionarlo 
con el legado integral e interdisciplinario de 
la forensis latinoamericana, adaptándola a las 
nuevas circunstancias, la carencia generalizada 
de confianza y credibilidad. Un elemento clave ha 
sido el objetivo de “fortalecer la participación de 
los familiares”12, que podría entenderse como una 
estrategia doble: acercarles el lenguaje de la ley y 
de los expedientes, a la vez acercarse a los entornos 
vitales de los desaparecidos y sus familias, eso es, 
básicamente, escuchar y conversar, entender y 
tratar de explicar.

Es usual –y así se ha observado en los últimos 
dos congresos internacionales sobre la temática en 
México–13 que en los debates sobre el mejoramiento 
de la investigación forense en territorio mexicano, 
sobre todo en los lugares considerados “no-
controlados” como son desiertos y cerros silvestres, 
se promueva el uso de nuevas tecnologías como 
drones, georadares, fotografías satelitales o registros 
arqueológicos digitales. No obstante, cabe señalar –
como lo hizo Hernández Olvera del EMAF–14 que 
la aplicación de todos estos dispositivos técnicos 
no ha aumentado realmente el hallazgo de fosas y 
restos humanos en estas zonas. Quienes en cambio 
sí han contribuido al hallazgo de un número cada 
vez mayor de cuerpos fueron y siguen siendo los 
propios familiares: “Esto nos habla de que no es la 
tecnología que nos va a permitir buscar y localizar 
a los restos.”

11	Ver para los pormenores del equipo Huffschmid (“El susurro”).
12	Así lo expresó Joel Hernández Olvera, miembro fundador del EMAF, en el 

marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre de 2016, Cd. de 
México.

13	Ambos congresos fueron presenciados, casi en su totalidad, por la autora de 
este artículo; el primero se realizó del 15 al 17 de junio de 2016 en la Facultad 
de Medicina de la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), el 
segundo fue el XII Congreso Anual de la ALAF, efectuado del 24 al 28 de 
octubre de 2016 en el Museo de Antropología. Ambos encuentros dieron pistas 
valiosas sobre la puesta en escena, y en discurso, de “lo forense” en el México 
actual.

14	En el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre de 2016, Cd. 
de México
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3. El efecto Ayotzinapa y los nuevos sentidos del 
verbo “buscar”

Es un hecho sabido y bien estudiado que en 
América Latina los familiares de desaparecidos, en 
su gran mayoría mujeres que se atrevieron a salir 
del pasmo y sacar a la calle su drama y su dolor, 
han jugado un rol primordial para poner el tema en 
la agenda pública: si no se movían ellas, nadie se 
movía –ni durante las dictaduras, pero tampoco ya 
en la democracia–. En Argentina, por ejemplo, en 
las movilizaciones de madres y abuelas la búsqueda 
era, sobre todo al principio, el leitmotiv que las unía: 
se buscaban rastros, huellas e indicios, algo que 
podía indicar el paradero físico de sus hijos, vivos 
o muertos. Con el tiempo, esta búsqueda en primera 
persona diversificaba sus objetivos y sentidos: 
se buscaba denunciar y que se hiciera justicia, 
algunas buscaban certezas y alivio –fueron quienes 
depositaron su esperanza en equipos como el 
EAAF–, otras se negaban a buscar huesos y optaron 
por re-vivir los ideales políticos. Pero quienes se 
dedicaban al rastreo físico, en sentido tangible y 
material, de los cuerpos, eran invariablemente los 
expertos forenses.

En México las circunstancias, como ya se 
decía, son distintas: no hay casi (o hay muy poca) 
distancia temporal entre el violento arranque de 
un hijo, una hija, un hermano o una hermana y 
su búsqueda. El panorama no ofrece, para los 
afectados, un marco de sentido descifrable (como 
lo fueron las causas políticas de los secuestrados en 
los años setenta) y no hay una institución dispuesta 
a reconocer y asumir alguna responsabilidad 
institucional. En este contexto, cuando se empezó a 
abrir el abismo de las nuevas desapariciones, hacia 
finales de la década pasada, para los familiares 
mexicanos buscar adquirió un sentido más literal 
que el de “buscar justicia”: implicaba pegar volantes, 
acudir a las oficinas, pasarse horas ante escritorios, 
con papeles y documentos; o también, ante la 
inercia y mala voluntad de oficiales y funcionarios, 
a tener que seguir huellas y recolectar indicios uno 
mismo. Además, para muchos implicaba un estigma 

social, el de ser una “víctima” y de tener un hijo 
o una hija victimizado. Aunque también en México 
algunas madres, esposas o hermanas de personas 
desaparecidas, se empezaron a agrupar,15 para la gran 
mayoría de las familias buscar implicaba un proceso 
solitario y estéril, angustiante y desesperanzado.

Eso cambió con el escándalo de Ayotzinapa, 
a partir de otoño de 2014. Todo empezó cuando 
los primeros operativos en busca de los estudiantes 
secuestrados, que los comandos oficiales iniciaron 
bajo la presión de una opinión pública escandalizada, 
resultaron en el hallazgo de una serie de fosas con 
un total de casi 30 cadáveres. No eran los restos de 
los estudiantes, se supo rápidamente, pero sí cuerpos 
de otras personas violentadas, enterrados ahí 
clandestinamente. Con este hallazgo se empezaron 
a instalar o activar dos ideas: que una región como 
Guerrero, al igual que otras zonas afectadas, era un 
territorio que probablemente albergaba aún más 
fosas ilegales; y que estos entierros clandestinos no 
tenían por qué quedar en la zona difusa del paisaje 
de terror, sino que se podían –en teoría– rescatar. 
“Por primera vez vimos que al buscar realmente se 
podía encontrar algo”, recuerda Mario Vergara.16 
Mario, quien trae una herradura en el pantalón para 
facilitarle a su familia una posible identificación 
(“es mi ADN”), habita un pueblo en los alrededores 
de Iguala, escenario del ataque a los estudiantes; 
tiene un hermano desaparecido en 2012 y hoy se ha 
convertido en uno de los más conocidos “buscadores 
de fosas” en el país.

Al principio fue apenas una decena de 
familias de la zona, que ya tenían años en silencio 
con sus propios desaparecidos, las que se juntaron 
para caminar y rastrear por su cuenta los cerros 
en los alrededores. Cuando pronto encontraron 
las primeras fosas, el movimiento se hizo masivo; 
unos pocos como Mario ya iban todos los días 

15	Las más importantes de las diversas filiales regionales se agrupan hoy en “Fu-
erzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México” (https://fundemdotcom.
wordpress.com/).

16	Las citas textuales de Mario Vergara provienen de dos conversaciones gru-
pales, realizadas el 27 de febrero y el 5 de marzo de 2015, en la Ciudad de 
México, y de una entrevista del 2 de junio de 2016.
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subiendo a los cerros, armados de pico y palo y 
varillas de metal, la mayoría lo hizo al menos cada 
domingo. El grupo que se dio a conocer como “los 
otros desaparecidos” al principio iba solo, luego 
consiguió ser acompañado por ministerios públicos 
y peritos del gobierno: una tensa colaboración y 
división de trabajo, plagado por todo tipo de roces. 
La presencia y presión de familiares desplegó una 
presión inédita para los peritos oficiales, cuyo 
trabajo es caracterizado por Vergara con términos 
como “insensibilidad” y “simulación”. Hasta la 
fecha los buscadores de Iguala han localizado a más 
de 200 cuerpos en las zonas aledañas.17

A poco tiempo del “éxito” de estas primeras 
brigadas de búsqueda éstas encontraron eco en otras 
zonas del país, estados como Veracruz, Coahuila o 
Chihuahua, donde se empezaron a formar las brigadas 
o, como las llaman en Ciudad Juárez, “rastreos 
ciudadanos”. Eso permitió, desde la perspectiva de 
muchos familiares, abrir la posibilidad de salir de 
la “pasividad” forzada y del “agujero” paralizante 
de las burocracias. En palabras del activista Juan 
Carlos Trujillo:18

Cuando sucede lo de los 43, entendimos que este 
era el puente conector hacia el otro punto del 
agujero, era lo que necesitábamos. Sentimos que 
–por desgracia para los padres de los 43– éstos nos 
estaban haciendo un puente para poder atravesarlo 
también, lo que los “otros desaparecidos” de Iguala 
ya estaban haciendo.

Desde antes, tanto el juntarse entre sí como la 
salida pública de familiares afectados solía generar, 
a juzgar por los relatos, un efecto liberador: poder 
salir del trauma encapsulado, del considerar un 
secuestro de un familiar una suerte de “castigo de 
dios”, que llevaba incluso algún tipo de culpa, o 
un destino estrictamente individual. Para algunos 
ya habían sido las marchas impulsadas por el 

17	No obstante, muy pocos de estos cuerpos se han podido identificar; la bre-
cha entre cuerpos rescatados e identificados –que se replica en otras zonas del 
país– es otro claro indicio del desborde de las instituciones forenses.

18	Presentación en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre 
de 2016, Cd. de México.

poeta Javier Sicilia, en 2011; para otros fueron las 
oleadas de indignación pública por el secuestro 
de los 43 normalistas que marcaron un punto de 
quiebre, de al menos ya no saberse solos. Ahora, las 
brigadas de búsqueda parecen potenciar este efecto 
liberador y socializador: “buscar”, con este nuevo 
aspecto tangible, se convierte en una actividad 
significante,19 construye sentido donde solo había 
limbos y agujeros. “Nos dejó respirar bien”, a decir 
de Mario Vergara.

Hacerlo en colectivo permite trascender, 
además, el propio drama, hacerse cargo de otros: 
al rastrear la tierra en busca de un ser querido, se 
está buscando o encontrando a seres queridos de 
otros, inevitablemente. El síndrome conocido como 
“Ayotzinapa” devino entonces catalizador para un 
nuevo paradigma de activista social: el buscador o 
la buscadora.20 Dos experiencias, situadas en dos 
zonas contrastantes del país, dan cuenta de esta 
superposición entre familiares y “lo forense”.

En el estado norteño de Coahuila, 
históricamente considerado un narcoterritorio, el 
grupo Vida Laguna está sondeando desde principios 
del 2015 terrenos o predios desérticos, que les 
fueron indicados como lugares de muerte, en busca 
y recolección de fragmentos humanos. Ante un 
auditorio de forenses profesionales, en el marco del 
mencionado congreso anual de la ALAF, la líder 
del grupo, Silvia Ortiz, habló de estos sondeos y 
la gama insólita de objetos ahí encontrados, desde 
fragmentos minúsculos, cráneos, prendas, zapatos 
hasta tambos incineradores, usados para quemar 
a las personas. Estos recorridos se realizan ante 
los ojos de autoridades inamovibles, según lo que 
explicó la activista: “Lo único que te dicen ‘no 
hay ADN’ o ‘no levantamos las prendas porque no 
hay donde ponerlas’.” Es interesante notar que el 

19	Cabe aclarar que los organismos de familiares suelen insistir en que su noción 
de “búsqueda” incluye la llamada “búsqueda en vida”, rastrear penales u otros 
posibles campos de encierro y detención. En este texto, y en mi investigación 
en general, me limito a explorar los sentidos de la “vía forense” en relación con 
el cuerpo muerto.

20	Ver sobre esto una serie documental de reciente producción: 
	 http://www.periodistasdeapie.org.mx/proyeccion-de-la-serie-documental-bus-

cadores.php.
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registro forense en ningún momento es rechazado 
por el grupo: en sus recorridos de campo suelen 
proceder, según el relato de Ortiz, con el cuidado 
de “no contaminar”, y siempre en busca de algún 
resto que “puede ser bueno para el ADN”. Inclusive, 
son ellas mismas quienes se proponen cuidar el 
cumplimiento de las reglas del oficio:

Tienes que ser vigilante en el proceso de 
levantamiento y guarda de los restos, pues estos 
pueden desaparecer nuevamente. Nos tocó ver que 
de un área [los oficiales] recogieron fragmentos, 
y en la misma bolsa echaron otros. Y eso no es 
posible: no puedes saber si esa es una personita y 
esta es otra ...

Estas búsquedas no solo sacan al aire todo 
tipo de materia-testigo, sino también le asignan 
un sentido material y tangible a ciertos conceptos. 
Por ejemplo, uno de los terrenos recorridos fue 
bautizado por las buscadoras como “campo de 
exterminio”:

Entender que la intención no era solo torturar 
o asesinar, sino desaparecer por completo a la 
persona. [Los del gobierno] no quieren decir la 
palabra exterminio, pero es la palabra correcta. 
No quieren nombrarla, porque según ellos eso 
no existe, pero en lo que llevamos en el campo, 
nos damos cuenta de manera fehaciente de lo que 
pretendían los delincuentes era precisamente eso: 
que ya no se encontraran las personas.

Se confirma en estos relatos lo que ya se había 
constatado, en términos generales, como capacidad 
de la antropología forense, de trascender la 
singularidad de un cuerpo y de visibilizar patrones 
de violencia: “Yo inocentemente siempre he dicho 
que sigo buscando a mi hermano”, comentó en 
entrevista Mario Vergara. “Pero en realidad estamos 
desenterrando el horror que el gobierno mexicano 
ha ocultado por años ...”21

21	Entrevista personal (junto con Osvaldo Sánchez), 1 de junio de 2016, Cd. de 
México.

La otra experiencia se sitúa en un predio cerca 
del recinto portuario de Veracruz, un terreno semi-
escondido y donde hasta abril del 2017 una brigada 
de búsqueda, impulsada e integrada en su mayoría 
por madres de desaparecidos, ha localizado a más 
de 250 cuerpos enterrados clandestinamente. Más 
allá de la impresionante cantidad de cadáveres en 
un terreno que no mide más de unos dos campos 
de fútbol, lo particular del caso es que este hallazgo 
fue el resultado de un largo y laborioso proceso de 
búsqueda auto-organizada y auto-financiada por 
este grupo, que se dio a conocer como Colectivo 
Solecito. El colectivo nació y creció sobre todo por 
iniciativa de una de sus integrantes, Lucía (“Lucy”) 
de los Ángeles, madre de un joven DJ secuestrado un 
día de verano de 2013, en plena ciudad de Veracruz. 
Estas madres de Veracruz ya se habían preparado 
para seguir el ejemplo de los “buscadores” de Iguala, 
habían tomado un taller con el EMAF y recaudado 
algunos fondos, cuando un día de mayo de 2016 les 
fue acercado un croquis casero con pistas concretas 
sobre cómo llegar a este cementerio clandestino.

A partir de agosto del 2016 se ha desplegado 
ahí, sobre un terreno situado a apenas dos 
kilómetros de un fraccionamiento urbano, una muy 
particular división de trabajo. Aunque a la brigada 
la “acompañan” distintas unidades de policía, tanto 
estatal como federal, el grueso del trabajo lo realizan, 
con sus propias manos y herramientas caseras, las 
integrantes del colectivo, con la ayuda de unos 
excavadores contratados por ellas. Se encargan de 
una suerte de scouting y de la primera perforación 
de los puntos “posibles”; rastrean la tierra y en los 
“lugares de sospecha” meten su varilla de metal, 
tecnología ya patentada por los buscadores de 
Iguala; si la sacan con olor a putrefacto, se hace 
un pozo para llegar a los cuerpos y se “confirman” 
de manera visual, para luego avisar a la perito de 
la policía científica. Es hasta este aviso cuando 
la propia autoridad entra en acción, para hacerse 
cargo del levantamiento y de la exhumación formal 
de los cadáveres. Aunque los miembros del grupo 
reconocen y destacan el “cuidado” en la labor de 
los peritos federales, en el registro de los cuerpos, 
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a la vez señalan que éstos se encuentran claramente 
desbordados, con un laboratorio insuficiente para 
“procesar” la cantidad de cuerpos entregados; todo 
el proceso posterior a la localización queda como 
incógnita para los familiares.22

Al mismo tiempo, se devela en esta 
experiencia lo que se planteó párrafos más 
arriba: la búsqueda como salida de la parálisis, 
experimentar la propia fuerza como un poder 
hacer que implica incluso una descarga afectiva. 
En palabras de Lucy de los Ángeles: “La manera 
más fácil de vernos angustiadas, estresadas, 
agobiadas, es dejándonos sin hacer nada. Yo al 
menos descanso luchando.”23 Resulta interesante 
notar como en este “hacer” la activista asume 
una perspectiva cuasi-forense ante el muerto 
rescatado y también ante el acto criminal:

Para nosotros es de vital importancia que la 
persona que perdió la vida en estas condiciones tan 
aberrantes, ya cuando se encuentre, se le de toda la 
dignidad y el respeto que no tuvo. Que lo último 
que vio en su vida fue violencia y maldad, que lo 
primero que vean sus restos, sea amor y respeto 
[…] Se le da el lugar que le corresponde como ser 
humano, en la vida después de la vida. No podemos 
regresarle la vida, pero podemos regresarle otras 
cosas. También a su familia darle una conclusión, 
una certidumbre ...

Asimismo, expresa su satisfacción por 
contrarrestar el poder desaparecedor:

Quitarles a los delincuentes su gran triunfo, se 
les nulifica su trabajo de dejar la gente ahí, con el 
propósito de desaparecerla para siempre ...  Como 
dijo un compañero; “si me hubieran matado aquí, 
lo último que hubiera pensado es ¿quién me iba a 
encontrar? Aquí mi familiar no me va a encontrar 

22	En este artículo, la experiencia de Colinas de Santa Fe es referida de manera 
más bien compacta. A partir de una primera visita de campo, en abril de 2017, 
y el plan de un seguimiento etno/filmográfico la autora se propone una lectura 
cercana del “proceso forense” relacionado con el lugar, sobre todo en vista a la 
conjunción entre familiares, forenses y policías, las características del terreno 
y su entorno habitado.

23	Lucía de los Ángeles, entrevista personal, 18 de noviembre de 2016, Berlín.

nunca.” Eso me resonó mucho. Es exactamente 
eso: que te hayan sembrado aquí no significa que 
te tengas que quedar aquí. Y no significa que el que 
lo hizo se va a quedar impune.

Percibo en estas afirmaciones un 
desplazamiento notable: de cómo una persona, 
catalogable como “víctima”, asume para sí y más 
allá de su propio “caso” dos de las premisas cruciales 
de la renovada antropología forense: que los restos 
se consideren personas, con agencia, subjetividad 
y derechos; y el objetivo de subvertir y desmontar 
el poder, o “eufemismo” (Somigliana, “Materia 
Oscura” 33), de la desaparición en sí.

Mientras que las llamadas “búsquedas 
ciudadanas” fueron recibidas con entusiasmo entre 
reporteros y activistas comprometidos con las causas 
de derechos humanos, los forenses independientes se 
mostraron más escépticos. Las reservas expresadas 
por miembros consultados de los equipos activos en 
México24 –el EAAF, el equipo peruano (EPAF) y el 
propio EMAF– se basan en dos líneas argumentales.

Primero, se advierte la carga emocional de esta 
labor, por exponer a los familiares, traumatizados de 
por sí, a riesgos tanto físicos como afectivos, una 
suerte de “brutalización”, en palabras de un forense 
peruano. Aunque en vista de los efectos liberadores 
mencionados esta advertencia pudiera relativizarse, 
cabe constatar el peligro de la normalización 
de la evidente anomalía de que en México los 
propios afectados se tengan que hacer cargo de 
sus asesinados. En palabras de Alejandro Vélez, 
experto en la materia:25 “Esto debería tenernos 
escandalizados como sociedad, que las familias 
estén formando sus propias cuadrillas para salir a los 
cerros, los ríos, las cuevas –y no lo está haciendo.” 
Sobre todo, el experto advierte el peligro que las 
“pequeñas victorias” que pueden parecer el hallazgo 
de una fosa o un resto, puedan resultar “victorias 
pírricas” si las personas no logran ser identificadas.

24	 Los tres fueron consultados sobre el tema en distintos momentos del 2015.
25	 Entrevista personal, 2 de junio de 2016, Cd. de México.
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La segunda advertencia tiene que ver con 
el limbo a-legal en el que se ubica esta auto-
organización forense. Cuando una búsqueda 
procede sin enmarcarse en una averiguación previa 
a la orden de un juez, los cuerpos rescatados en 
este tipo de intervenciones podrían –en teoría– ser 
incluso identificados por vía genética, pero ya no 
tendrían posibilidades de entrar en un procedimiento 
de corte penal, por manipulación de una escena de 
crimen y por carecer de un encuadre legal. Resulta 
inquietante, sobre todo, la posible conveniencia 
de esta a-legalidad para las instancias oficiales, en 
opinión de la directora del EMAF, Roxana Enríquez:

Vemos con alarma que las autoridades, porque 
ya tienen a todo el país encima, de pronto digan 
“bueno, está bien, ya lo exhumamos y vamos 
a hacer la identificación”. Pero al momento de 
cuestionarlos ¿qué le pasó, cuál fue la causa de 
muerte, quiénes fueron los que se lo llevaron? ellos 
se van a lavar las manos diciendo “ah, llegamos, 
pero ya estaba perturbado el lugar”.26

Efectivamente, los buscadores consultados, 
tanto los “pioneros” de Guerrero como también 
las madres de Veracruz, renuncian abiertamente 
a un procedimiento penal. A principios del 2015, 
Mario Vergara ya lo había expresado de manera 
contundente:27 “Como familiares ya no nos importa 
qué es lo que hicieron, cómo lo hicieron, quiénes 
fueron. Lo único que queremos es recuperar el 
cuerpo de nuestro familiar. Ya no pedimos justicia 
...” En otra conversación, más de un año después, 
reitera esta postura, pero precisa su fundamentación:

En este país la justicia también está desaparecida. 
Ahorita no hay manera de pedir justicia […] Para 
nosotros no hay justicia, tan solo buscamos nuestros 
familiares, para llevar paz a nuestras casas. […] 
Pero sí pedimos justicia el día que la haya. Que 
sean enjuiciados todas estas autoridades corruptas 

26	En el marco de una reunión con familiares, el 27 de febrero de 2015, Cd. de 
México.

27	En esta misma reunión con miembros del EMAF, 27 de febrero de 2015, Cd. 
de México.

y toda esta gente mala. En nuestro corazón sí 
quisiéramos que fueran enjuiciados las autoridades 
que participaron en las mentiras históricas.

Encuentro en esta afirmación dos pistas 
claves para entender cómo opera la impunidad en 
los imaginarios actuales: que la justicia en México 
equivale a una cuadratura del círculo, imposible de 
resolver –solo se puede exigir cuando ya existe–, y 
que les puede importar más a los afectados sancionar 
el crimen cometido por las autoridades que el acto 
criminal de los propios asesinados.

La legalidad es percibida por los familiares 
buscadores como una limitante y restricción de su 
propio empeño. Incluso antes de salir a buscar, “la 
ley” para muchos era un equivalente a la inercia de 
la burocracia y la soberbia de muchos uniformados, 
o la sospecha de algo peor: “Nosotros estábamos 
acostumbrados a no poner denuncias porque el 
mismo gobierno estaba en complicidad con el 
crimen organizado”, explica Vergara su alejamiento 
de las instancias legales.28 Paradójicamente, según 
advierten –y creo que acertadamente– los forenses 
independientes, esta resignación y renuncia a 
perseguir juicio y castigo por vía de una averiguación 
previa y un proceso legal, equivaldrían en última 
instancia a liberar de sus responsabilidades al Estado 
y sus instituciones.

4. Más allá del peritaje: nuevas agencias y 
narrativas forenses

Si el equipo argentino en su momento empezó 
a valorar y reconocer a los familiares afectados 
como sus primeros interlocutores, con el derecho 
inalienable de ser informados o notificados en todo 
momento, minuciosa y certeramente, podemos 
constatar que esa interlocución, al menos en 
el México actual, requiere ser extendida de la 
información hacia algún formato de participación. 
Pero ¿de qué manera hacer participar a las y los 
afectados en los procesos forenses, sin invalidar la 

28	Entrevista personal (junto con Osvaldo Sánchez), 1 de junio de 2016.
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posibilidad de juzgar los crímenes? De entrada, el 
EMAF propone entender los marcos legales como 
cambiantes29 y constituyentes de derechos: por 
ejemplo, la llamada Ley de Víctimas aprobada en 
2013 prevé una serie de derechos, entre ellos el de 
solicitar un peritaje independiente. Puede parecer 
discutible el requisito de acreditarse como “víctima”, 
dada la vaguedad del término y su carga semántica 
victimizante. Pero la novedad consiste en que esta 
“víctima” –y como tal la ley reconoce a familiares y 
sobrevivientes y no solo a finados y desaparecidos– 
se convierte aquí en un sujeto (activo) de derecho 
y ya no solo receptor (pasivo) de un apoyo. Ante 
el descrédito de las instancias legales, Alejandro 
Vélez ha planteado el concepto sugerente de 
“justicia interaccional” que propone pensar como 
“el punto cero de la justicia: que cómo te atienden, 
cómo te reciben, qué información te dan”30, en 
tanto prerrequisito a cualquier procesamiento legal. 
En esta línea, quisiera proponer pensar que en un 
clima y contexto de disfuncionalidad institucional, 
la producción de confianza y legitimidad puede 
concebirse, incluso, como equivalente a una técnica 
forense, tan indispensable como, digamos, la 
tecnología genética.

En las experiencias relatadas se asoma 
una agencia novedosa: es la figura de la víctima 
informada, que sabe y reclama sus derechos, pero que 
además sabe y se apropia de los saberes en torno al 
procesamiento forense. Los llamados “buscadores” 
ya recurren a los repertorios semánticos y discursos 
especializados de las ciencias forenses, cuando 
refieren conceptos como ADN o protocolos, 
“cadena de custodia” o “contaminación”. Organizan 
sus brigadas de búsqueda ya no tanto para evadir 
lo legal o jurídico, sino para sobrepasar el muro de 
las burocracias institucionales que los han detenido 
durante años, para llegar más directamente al 
cuerpo. Su propósito e impacto es doble: trabajar en 

29	Un cambio importante del marco penal fue la sustitución del sistema indicativo 
por el sistema acusatorio a mediados del 2016, ya que éste fortalece y asigna 
más peso a la figura del perito y también a la prueba forense; es aún temprano 
para medir el impacto en los procesos legales. Otro foco es la iniciativa de una 
Ley General de Desapariciones Forzadas, que al cierre de este artículo aún no 
se ha aprobado.

30	Entrevista personal, 2 de junio de 2016, Cd. de México.

campo ellos y ellas mismas, a la vez que presionar 
a las instancias oficiales a que lo hagan. “Hay que 
enseñarles a trabajar a la autoridad”, a decir de 
Silvia Ortiz.31

En este nuevo giro forense de la actualidad 
mexicana las expectativas hacia los peritos 
independientes se van multiplicando. Su rol 
más clásico sería el de los peritajes particulares, 
algo complicado de arreglar ya que implican la 
autorización de recursos, pero que pueden tener 
un efecto importante de “precedente”.32 Al mismo 
tiempo se les pide asesoramiento legal, cursos de 
formación y el acompañamiento en campo, “que 
sean nuestros ojos y nuestros oídos”, según expresa 
Lucy de los Ángeles.33

Habría que explorar con más tiempo y 
detenimiento cómo el gremio forense mexicano 
responde a este llamado. De entrada, me parece que 
el recién fundado EMAF se caracteriza por una serie 
de enfoques y estrategias que destacan en la actual 
escena forense de América Latina:34

•	 Tener una lectura política y social de los 
actuales escenarios del crimen, ubicándolos en 
sus respectivos contextos sociales e históricos, 
incluyendo las secuelas de la represión contra-
insurgente de los años setenta en México.

•	 Sin renunciar a los requisitos formales 
del oficio y a la centralidad de un encuadre legal, 
abandonar la arrogancia profesional habitual del 
gremio, asumir un compromiso ético-social que 
trascienda la esterilidad de aulas y laboratorios 
y cuestionar así, implícitamente, el positivismo 
intrínseco de las ciencias forenses; Enríquez 
describe el acercamiento entre forenses y familiares 
como “un aprendizaje mutuo” que llevaría a “una 
re-significación de los conceptos y sentidos del 

31	Así lo expresó Ortiz, en marzo de 2017, en una mesa del programa de Periodi-
stas de a Pie, en el programa Rompeviento: http://rompeviento.tv/?p=19786.

32	Este fue el de la identificación de una joven de nombre Brenda Damaris, ver: 
http://emaf.org.mx/tag/brenda-damaris/.

33	Entrevista personal, 22 de noviembre de 2016, Berlín.
34	Eso fue un “efecto de lectura” a partir de la escena latinoamericana reunida en 

el último Congreso Anual de la ALAF, de 2016.
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saber”35, lo que implica ya “no suponer que los 
forenses sean los únicos capaces de generar saber y 
conocimiento”.

•	 Apostar deliberadamente al 
empoderamiento de los familiares a través de una 
pedagogía de talleres en torno al “proceso integral 
de la investigación forense”, con base en métodos 
de educación popular, enfocando tanto las piezas del 
proceso forense como sus premisas conceptuales 
(como justicia, verdad o certeza).

•	 Finalmente, ante el auge de soluciones 
tecnicistas y de mercados criminalísticos en 
boga me parece crucial el reclamo por rescatar la 
dimensión propiamente antropológica dentro de la 
gama de las ciencias forenses, enfatizar así su poder 
explicativo y analítico: “Para los familiares no se 
trata solamente de saber si el perfil genético aplica o 
no, sino también de entender por qué ocurre todo”, 
explica Hernández Olvera.36

Para finalizar, quisiera recapitular y distinguir 
brevemente tres funciones del ejercicio de “lo 
forense” en relación con el procesamiento social y 
legal de las violencias:

En su comprensión más clásica la antropología 
sirve para localizar, clasificar y –en la medida 
de lo posible– identificar los restos humanos; 
materializar entonces lo inmaterializado, con tal de 
restituir derechos, posibilitar el duelo e incluso un 
procesamiento legal.

En un sentido ampliado, “lo forense” puede 
contribuir a visibilizar y hacer legibles patrones 
de violencia, ofrecer una lectura antropológica 
de la escena y los escenarios del crimen, explicar 
modus operandi y generar narrativas significantes, 
lo que resulta de vital importancia en un terreno 
de violencias aparentemente difusas como el de 
México.

35	Presentación en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF en México, 25 
de octubre de 2016.

36	Entrevista personal, 9 de noviembre de 2016, Cd. de México.

En un tercer nivel, lo dicho o enunciado en 
materia forense se debe leer como parte de un 
entramado discursivo, con sus efectos de sentido 
y de poder. Sirva para ello el discurso forense 
apropiado por las familias de los desaparecidos 
de Ayotzinapa. A diferencia de los llamados 
“buscadores”, ellos no han salido a buscar en 
sentido literal, con pico y pala; han optado más bien 
por rechazar cualquier suposición genérica de la 
muerte de sus hijos, una postura con cierta tradición 
en un sector de los familiares activistas de América 
Latina. “Sabemos que nuestros chavos están vivos”, 
reiteró ante el gremio forense en el congreso ALAF 
Lauro Villegas,37 como ya lo hizo infinidad de 
veces desde que se llevaron a su hijo Magdaleno, 
aquella noche fatal de septiembre de 2014. “No 
hay ninguna evidencia. Si aparece una ceniza, un 
pedazo de hueso, que aquí es, me conformo. Pero 
no hay nada.” Por más que se cuestione la supuesta 
terquedad de estos padres, su lógica es a todas luces 
contundente: lo que se tiene que probar es la muerte, 
no la vida.

Y el que “no haya nada” es producto de 
un minucioso trabajo de discursividad forense, 
elaborado por “nuestros peritos argentinos”, como 
han señalado, también en el mencionado congreso, 
una y otra vez los padres de los secuestrados. “Si 
no hubiera sido por estos peritos, nosotros ya 
hubiéramos aceptado que el gobierno nos hubiera 
mentido y nos hubiera tirado unos restos que no son”, 
afirmó otro de los papás, Aristeo González. El saber 
o la autoridad forense, en este caso, no sirven para 
establecer o confirmar la identidad de un cuerpo, sino 
para desmontar un relato que una instancia oficial ha 
construido alrededor a este cuerpo o estos cuerpos: 
“Gracias a este grupo forense, ellos hicieron su 
trabajo, y por esto este movimiento no ha parado ...” 
Los hechos científicos, apropiados discursivamente 
por familiares convertidos en activistas, no sirven 
aquí para aclarar y menos para cerrar: sirven para 
mantener abierto.

37	Presentación en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 25 de octubre 
de 2016, Cd. de México.
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Desde hace más de 20 años la antropología 
forense y su capacidad de reconstrucción de un tejido 
violentado, familiar o social, es considerado como 
uno de los ingredientes claves del toolbox de lo que 
se ha entendido, etiquetado y ampliamente discutido 
como procesos de justicia transicional.38 ¿Cómo 
concebir este poder (reconstruir) en un contexto sin 
transición institucional o política a la vista? Ante la 
profesionalización de las violencias desaparecedoras 
y el desbordamiento de las instituciones, hoy en 

38	Ver para un state of the art del debate, basado en un muestrario de estudios de 
caso, el tomo recopilado de Ferrándiz y Robben, y sobre todo la introducción 
de los editores (1-38).

México la más lastimada fracción de la sociedad 
–los familiares de desaparecidos– está empezando 
a tomar “lo forense” en sus manos, buscando 
a personas, desenterrando huesos e inundando 
morgues y laboratorios con fragmentos humanos. 
Por más precaria, ambigua y discutible que pueda 
parecer, esta “ciudadanización” representa un 
desafío sin precedentes: no solo para un gobierno 
rebasado y exhibido por sus propios ciudadanos, 
sino también para un campo profesional que se 
tendrá que revolucionar, una vez más, para hacer 
frente a las maquinarias necropolíticas de nuestro 
presente.
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