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El poder de lo forense
Notas para repensar la antropologia forense, el derecho de
los muertos y la necropolitica desde el México actual

Anne Huffschmid

Instituto de Estudios Latinoamericanos,
Freie Universitat Berlin

El articulo trabaja la hipotesis de que la actual crisis de violencia de México plantea (la necesidad de) un nuevo “giro
forense” para hacer frente a las dinamicas de terror del presente. La escalada actual en México ya no se inscribe
en un régimen de terrorismo de Estado, con un claro perfil de represion politica, sino en un régimen que se puede
caracterizar como necropolitico, ya que se apropia y capitaliza de un modo especifico —y no necesariamente a través
de instituciones— de los cuerpos considerados “disponibles”. A diferencia de otros escenarios latinoamericanos —
en particular el argentino donde en los afios 80 se habia desarrollado una forensis comprometida con los derechos
humanos— éste nuevo giro ya no se inscribe en un marco de justicia transicional, ya que el escenario mexicano carece
de un cambio de régimen o de un desenlace post-conflicto. Hoy en México una de las mas lastimadas fracciones
de la sociedad, los familiares de desaparecidos, estd empezando a tomar “lo forense” en sus manos, buscando a
personas, desenterrando huesos y exhibiendo las severas disfunciones de sus instituciones. A partir de un seguimiento
etnografico de practicas y procesos forenses, combinado con andlisis de discurso, métodos visuales asi como una
lectura contextualizada del escenario mexicano, la autora argumenta que una forensis del siglo XXI tendria que
cumplir con dos requisitos fundamentales: buscar modos de hacer participar a los afectados en tanto sujetos de derecho
y desarrollar narrativas mas amplias para hacer legibles las violencias de nuestro presente, no solo en México.

Palabras clave: Antropologia forense * violencia * desaparicion forzada * México * derechos humanos

The article discusses the hipothesis that the ongoing violence crisis in Mexico presents (the necessity of) a new
“forensic turn” in order to confront the dynamics of terror in the present. The escalation taking place in today's
Mexico is nt longer inscribed in a regime of State terrorisim as in the Seventies, with a clear feature of political
repression, but might be characterized as “necropolitical”’; as such, it appropiates and capitalizes “available” bodies
in specific manners, not necessarily intermediated by official institutions. In contrast to other Latinamerican sceneries
—especially Argentina where a human rights forensics was developed in the Eighties— this new “turn’ is no longer
embedded in the framework of transitional justice, yet the Mexican scenery does not present a political transition or
any postconflict dynamics. Instead, one of the most vulnerable sections of society, the families of disappeared, are
taking ‘‘forensics” in their own hands: searching for persons, excavating bones and thereby exhibiting the severe
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disfunctions of its institutions. Recurring on ethnographic approach towards forensic practices and processes,

combined with discourse analysis, visual methods and a contextualized reading of Mexican reality, the author argues

that a renewed forenscis of the 21century needs to consider two fundamental aspects: offer modes of participation for

the affected families, to be explicitely considered as right holders, and develop broader narratives that contribute to

the legibility of violences of our present, not only in Mexico.

Key Words: Forensic antropology * violence * forced disappearance * Mexico * human rights

Pretender desaparecer a un cuerpo, y con ello
su condicion humana, sigue siendo una técnica
usada de manera sistematica en el siglo XXI. En
el México actual, la cifra estimada de hombres y
mujeres registradas como “desaparecidos” supera
al conjunto de secuestrados por las juntas militares
en el Cono Sur de los afios setenta. Los calculos
oficiales varian entre 28 y 30 mil nombres que
parecen ya no tener cuerpo y paradero en esta tierra.
Su contraparte potencial son las fosas descubiertas,
que han empezado a salir a la luz a partir de los
hechos conocidos mundialmente bajo la signatura
de “Ayotzinapa”: el secuestro y la posterior
desaparicion de 43 estudiantes rurales por policias
locales, una noche de septiembre de 2014, y que
puso a los ojos del mundo el escandalo continuo de
una severa crisis de violencia.

Fue en América Latina, considerada cuna de la
desaparicion forzada como una de las mas eficaces
técnicas de la represion, donde en los afios ochenta
se habia desarrollado una metodologia novedosa
para contrarrestar los efectos traumatizantes de esta
desaparicion en tanto quiebre y “catastrofe” social
(ver Gatti): una revolucionada antropologia forense,
que buscaba localizar e identificar a estos cuerpos
deshumanizados, restituirles a sus seres cercanos el
derecho al duelo y a las sociedades la posibilidad de
hacer justicia y de reconocerse en el espejo de sus
violentos pasados. Esta innovacion de la forensis,
desarrollada en y desde la Argentina post-dictadura,
nos hace comprender el dispositivo forense como
una aportacion crucial a los procesos de memoria
social, en la medida que era capaz de materializar,
visibilizar y re-socializar a los desaparecidos.
Ahora, (qué sucede, cuando la desaparicion no
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ocurre a la distancia de un tiempo pasado, sino en
el aqui y ahora; cuando detras de él ya no opera un
solo aparato estatal identificable, criminal y opresor,
sino un conjunto de actores atados a las economias
criminales y el control territorial, compitiendo entre
si y coludidos con fracciones de la clase politica;
cuando los perfiles de las victimas son mas difusas
que antes, hombres y mujeres caracterizados mas
por su vulnerabilidad y “disponibilidad” que por
su perfil politico; y cuando el mismo Estado ya
no ocupa un papel como organizador central del
crimen, pero tampoco esta opuesto a €l, y que no
es percibido como agente capaz y dispuesto de
enfrentar y reconocer una violencia a todas luces
desbordada.

Ante estas circunstancias, se sostiene aqui
la hipotesis de que el escenario mexicano plantea
(la necesidad de) un nuevo “giro forense” pero sin
el marco de lo que se ha conceptualizado como
justicia transicional, ya que el caso mexicano
carece de un cambio de régimen o de post-conflicto.
Este giro tendria que cumplir con dos requisitos
fundamentales: el mayor involucramiento de los
afectados que exigen ser considerados en cuanto
sujetos de derecho; y la capacidad de lo forense de
servir, mas alld de peritajes puntuales, para hacer
legibles estas nuevas violencias del siglo XXI.

1. Una forensis renovada desde América
Latina: la aparicion de los huesos en la
escena publica

Fue en los escombros del terrorismo de
Estado argentino, a mediados de los afios ochenta,
cuando se introdujeron cambios fundamentales



en el ejercicio de las ciencias forenses: de los
crimenes particulares hacia los crimenes de lesa
humanidad, de la segmentacion disciplinaria hacia
lo transdisciplinar, de un enfoque estrictamente
legalista y judicialista hacia un enfoque integral y
un compromiso ético ante el trauma social causado
por la desaparicion forzada.

En visperas del llamado Juicio a las juntas
en 1985, y ante el marcado desinterés de las
instituciones de medicina legal, un experto
estadounidense incit6 a un pufiado de estudiantes de
arqueologia y antropologia a desarrollar una nueva
estrategia forense fuera del ambito estatal. Desde
su experiencia practica, al principio sobre todo en
exhumaciones en el campo con tal de proveer la
evidencia requerida para los juicios, el joven equipo
empezd a modificar las bases de la disciplina. Un
dispositivo criminalistico, que se habia ocupado de
restos existentes en el contexto de crimenes privados,
se fue convirtiendo en un dispositivo de busqueda
activa en un contexto del crimen organizado por
el Estado. Para ello, el andlisis antropologico de
los restos 0seos —que luego se complementaba y
potenciaba por los analisis genéticos— se combinaba
con las técnicas arqueologicas, pero sobre todo
con los métodos de la investigacion social. Esta
ampliacion dio pie a una interaccién constante
con las familiares de los desaparecidos, que ahora
se consideraban informantes primordiales y los
primeros interlocutores del colectivo forense;
después éste se constituyd como el hoy ya célebre
Equipo Argentino de Antropologia Forense (EAAF).!
Se cristalizd un principio de “empatia profesional”,
comunicacion horizontal y de comprension activa
de la complejidad que implica “trabajar la muerte”,
sobre todo en contextos culturales diversos. He
profundizado en torno a esta “nueva actitud” forense
en otros espacios; para el proposito de este articulo
basta recapitular algunas piezas claves de esta re-
conceptualizacion:

1 Ver para una historia del equipo el reportaje de Guerriero y el recorrido ofre-
cido por Somigliana (“El trabajo”); para una reflexion actualizada de la expe-
riencia argentina Zarankin, Palermo y Perosino.
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Se parte de la idea de que los agentes
desaparecedores, que buscan extinguir la existencia
humana de sus victimas privandoles del mundo
social que los constituye como personas, emiten,
aun en las circunstancias mas diversas, un mensaje:
su poder decidir sobre la propia condicion humana.
Ante ello cabe comprender la antropologia
forense como una practica re-constituyente de
esta humanidad, en el sentido de una arqueologia
contemporanea (ver Buchli y Lucas) que busca
materializar y visibilizar lo invisibilizado y
desmaterializado por un poder. Es decir, si
entendemos la violentacidén de un cuerpo como un
acto de enunciacion, entonces el poder aparecer
también corresponde a una practica enunciativa,
porque el trabajo por la aparicidn enuncia la
posibilidad de revertir la deshumanizacion. Mas
alla de cada caso, la practica forense desafia al
mecanismo en su totalidad:

Cada
intrinseco, corroe y cuestiona el eufemismo [de la

identificacion, ademas de su valor
desaparicion] en su totalidad [...] el mero hecho
de que exista la posibilidad de establecerla [la
identidad] cuestiona la vigencia del eufemismo

(Somigliana, “Materia Oscura” 34).

Al mismo tiempo, sostiene Somigliana, cada
cuerpo recuperado y “descifrado” se transciende a
si mismo, ya que aporta datos para la reconstruccion
de los patrones de violencia y asi poner de relieve su
sistematicidad.

La rehumanizacion del cuerpo muerto se basa
en la nocion de personhood, de pensar el cuerpo
sin vida como portador de derechos, civiles y
humanos, tal y como lo plantea Celeste Perosino en
su trabajo en torno a la ética del cuerpo muerto. Esto
presupone comprender al esqueleto y cualquiera
de sus fragmentos como cuerpo humano, es decir
como persona, y no como cadaver-objeto;? segiin
Perosino eso no depende de la conciencia activa de

2 Esta presuposicion tiene implicaciones éticas que me interesa profundizar en
una siguiente etapa del proyecto, en términos de imagenes e imaginarios, cul-
tura y ética visual.
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esta persona sino de las relaciones sociales que la
enmarcan y constituyen.

El objetivo de reconstruir lo invisibilizado por
los poderes de turno y asi subvertir una narrativa
como el mito de la “desaparicion” inscribe esta
practica en lo que Eyal Weizman y su grupo
Forensic Architecture han denominado como
“contra-forensis”: poner en foco (y en foro) estas
materialidades, muchas veces apenas perceptibles,
y generar asi un novedoso tipo de evidencia.

Sin duda, los restos humanos facilitan nuevos
modos de evidenciar y testimoniar, complementado o
sustentando el relato oral del testigo o sobreviviente.
Sin embargo, no debemos caer en una falsa dicotomia
entre la subjetividad (y vulnerabilidad) del testigo y
la aparente objetividad (o infalibilidad) del “hueso”.
No se trata en realidad de “hacer hablar” a los restos,
aunque esta fuera la formula lanzada por los autores
pioneros de la materia (ver Joyce y Stover), ni son
los hechos cientificos contenidos en la materialidad
osteoldgica que se comunican “tal cual”. El poder de
lo forense radica mas bien en su puesta en escena,
su performance y discursividad: “Forensics is, of
course, not simply about science but also about the
presentation of scientific findings, about science as
an art of persuasion” (Keenan y Weizman 28).

Finalmente, el “trabajo en los huesos” es
atravesado por una paradoja constituyente: Es el
momento en que se logra identificar a un esqueleto
cuando se le devuelve estatus de persona; es decir,
apenas empieza a volver a existir socialmente en
el momento del reconocimiento de su muerte. La
restitucion de estos restos a su nticleo mas cercano
implica para éste el fin de la tortuosa incertidumbre,
a la vez que aborta cualquier esperanza. Esta
paradoja da pie a lo que considero la “ambivalencia
constitutiva” de este material y la tension
caracteristica de todos los procesos de memoria
que se disputan entre el deseo de verdad o certeza,
la exigencia de juico y castigo e incluso lo que
podriamos denominar como un derecho al olvido.
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El modelo argentino impuls6 la creacion de
una serie de equipos independientes en otros paises
de América Latina e inaugurd asi una vertiente
especificamente latinoamericana de una forensis
comprometida. Fuera de su pais de origen, el EAAF
fue invitado a trabajar en casi 50 paises, en las
mas diversas constelaciones culturales y politicas,
desde dictaduras militares y guerras civiles hasta
genocidios y conflictos armados. Es importante
notar que casi todas estas misiones internacionales
del EAAF han sido escenarios “post-conflicto”. Una
de las escasas pero significativas excepciones fue
justamente su trabajo en México: a partir del 2004
el equipo argentino colabor6 en las indagaciones
relativas a las masacres continuas de mujeres
jovenes en Ciudad Juarez; luego inici6 un trabajo de
corte (trans)regional para el esclarecimiento de una
serie de masacres de migrantes centroamericanos en
México. A partir de octubre del 2014, en su incursion
sin duda mas resonada, el EAAF se empeiié como
equipo perito a peticion de las familias de los
jovenes desaparecidos de Ayotzinapa.’

2. Territorios dolientes: la contemporaneidad
de la nueva violencia mexicana

Ya se constatd que la hiperviolencia que inunda
Meéxico desde hace casi una década se distingue
notablemente de la ejercida en el contexto de
dictaduras militares o guerras civiles, pero también
de la contrainsurgencia selectiva operada en el
mismo México, en los afios setenta, con la finalidad
de eliminar a los opositores politicos. La actual
violencia no se rige en primer lugar por un céalculo
de opresion politica, sino que viene ligada a la
expansion y competencia territorial de las economias
criminales, sus disputas y la fragmentacion del
aparato estatal. Estamos ante una diversificacion
y descentralizacion de las violencias, donde
actores no-estatales, muchos coludidos con algun
fragmento del Estado, compiten por territorios, rutas
y mercados; es sobre todo la militarizacion de esta
competencia, a partir de una cuestionada estrategia

3 Para mas detalles sobre las incursiones mexicanas del EAAF ver Huffschmid
(“La antropologia”).



gubernamental, la que ha producido los actuales
“paisajes de terror”, concepto oportuno planteado
por Francisco Ferrandiz para designar los impactos
territoriales de asesinados, masacrados, torturados y
desaparecidos.

Creoutilinscribirestenuevo escenarioenlo que
Mbembe ha conceptualizado como “necropolitica”,
como lo ha propuesto también Fuentes Diaz para
una lectura politica de las nuevos “excesos” y
“excepciones”,aparentemente apoliticos,enAmérica
Central y Meéxico. La necropolitica trasciende
la conocida conceptualizacion de ‘“biopoder” o
“biopolitica” de Michel Foucault; ya no pone en
primer plano la regulacion, sujetivizacion o el
control poblacional de la vida como fundamento de
una estatalidad moderna, sino una praxis de dominio
que produce y administra la muerte. Por parte de
los poderes institucionalizados, esta administracion
puede equivaler, de acuerdo con lo planteado
recientemente por Mbembe,* a la “normalizacion
del abandono”, como una deliberada renuncia de
cualquier responsabilidad por la vida y el bienestar
de las personas consideradas prescindibles.

Una “economia del terror” (Gigena 30)
se basa en la instrumentalizacion absoluta de
un material humano considerado “disponible”
que tiene, como cualquier economia, su propia
racionalidad; ya no opera necesariamente por via
de alguna institucionalidad o el estado nacional,
sino directamente sobre estos cuerpos disponibles.
Produce y ejerce entonces formas no-estatales de
soberania y que ha fomentado un debate sobre la
existencia o no de un estado paralelo o segundo
estado (ver Segato). Independientemente de si
pensamos que son varios estados o sigue siendo
uno mismo, pero fragmentado, es evidente que en
México rigen formas de gobierno desconectado
de una autoridad central y que éstas efectivamente
colaboran en la produccion y administracion masiva
de la muerte en todas sus variantes: asesinatos,
masacres de distintas escalas, la desaparicion en

4 Transcripcion de lo expresado por el autor durante un debate realizado en el
Haus der Kulturen der Welt, en Berlin, 11 de mayo de 2017.
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distintas modalidades (reclutamiento, extorsion etc.)
y también su contraparte, la exhibicion del cuerpo
mutilado. Este procesamiento “necropolitico” de
un material corporal disponible, su devoracion
y/o espectacularizacion (ver Berlanga) ya se habia
inaugurado en México desde finales de los afios 90,
en relacion con los cuerpos de mujeres precarizados
en la zona fronteriza de México, lo que se ha
llegado a conceptualizar como feminicidio®. En
Juarez, se adelantdé una modalidad de escritura del
terror sobre el cuerpo (ver Segato), en una region
especifica y “limitada” a un cierto tipo de cuerpos
femeninos, que luego se iba a replicar y multiplicar
por todo el territorio nacional: un autoritarismo y
poder de nuevo tipo, que ya no busca en primer
lugar disciplinar e/ cuerpo, sino a través del cuerpo
vulnerado. Es evidente que este “nuevo materialismo
del cuerpo” (Gigena 29), la profesionalizacion de su
vulneracion, representa un desafio para quienes se
ocupan de los cuerpos muertos.

Este nuevo régimen de wuna violencia
diversificada se enmarca por la constante de una
impunidad juridica de los crimenes masivos desde
hace mas de 40 afios. Los crimenes de Estado mas
resonados, las masacres paramilitares de estudiantes
urbanos en la plaza de Tlatelolco en 1968 o en el
llamado Halconazo 1971, no han sido crimenes
invisibles, han ocurrido a la luz del dia y en plena
ciudad. Pero incluso la violencia mucho menos
visible de la mal llamada “guerra sucia” de los afios
setenta quedd ya ampliamente documentada de
manera oficial (ver IHSM). Sin embargo, ningun
responsable de ninguno de estos crimenes paso por
algin tipo de sancion juridica. Ya a partir de ese
entonces, el aparato estatal que evitod hacerse cargo
de procesar estos crimenes, quedd desacreditado a
los ojos de afectados y activistas. “Desde los setenta
fue muy complejo considerar el antrop6logo forense,
en tanto oficial de la PGR, como aliado, porque éste
no puede reconocer la desaparicion como crimen de

5 Ver, aparte de Segato, también el trabajo de Monarrez. El término feminicidio
perdio hoy su precision conceptual de designar un tipo de violentacion del cu-
erpo femenino, de corte necropolitico, justamente para referir ahora cualquier
violencia ejercida contra una mujer, y asi diluir esta especificad.
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Estado”, expreso Julio Mata, activista de uno de los
organismos de familiares mas antiguos de México,
la AFADEM, en el marco del Congreso Anual de
la Asociaciéon Latinoamericana de Antropologia
Forense (ALAF), realizado en 2016 por primera vez
en México.®

Observadores y analistas coinciden que
justamente este limbo juridico de la no-sancion
habria sido un caldo de cultivo decisivo para la
proliferacion de las nuevas violencias, a la vez
que la continua impunidad habria resultado en la
consolidacion de la desconfianza hacia cualquier
estatalidad.

Los imaginarios sociales suelen articular
contradicciones no resueltas. En este sentido,
resulto interesante detectar, en una de las primeras
marchas de protesta por la desaparicion forzada de
los normalistas de Ayotzinapa a finales del 2014,
una manta que afirmaba: “El Estado ha muerto™; a
la vez, en esta misma marcha se producia una de
las consignas mas visualizadas desde ese entonces:
“Fue el Estado.” La aparente contradiccion deja de
serlo cuando se lee como una afirmacién compuesta:
que es justamente la percepcion de impotencia y
disfuncionalidad la que desemboca en la conviccion
de que el Estado es el primer responsable del estado
de las cosas.

Pero hablar de impunidad en México no
solo refiere al hecho de que delitos y crimenes de
cualquier escala suelen quedar impunes, sobre todo
cuando involucran algun agente estatal y/o alguna
tipologia de criminalidad organizada. También
refiere a las experiencias directas con las instancias
oficiales, oficinas, ministerios publicos y peritos
forenses. Abundan, en testimonios recopilados
de victimas y afectados,’” los relatos de maltrato,
menosprecio y una suerte de frialdad estructural de
las instituciones, que tienden a tratar a los cadaveres

6 El XII Congreso Anual de la ALAF se realizé del 24 al 28 de octubre de 2016
en la Ciudad de México.

7 Uno de los primeros tomos con esta perspectiva fue el libro-reportaje de Mar-
cela Turati.
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como si fueran meros objetos, y a sus familiares
como un estorbo, a la vez que se caracterizan por
una ya por todos naturalizada ineficacia.

Es revelador ver hasta qué punto el recuento
de las experiencias concretas coinciden, por mas que
varian las procedencias sociales o regionales de los
afectados:® la minimizacion de la denuncia o incluso
la burla (“;no habra ido con el novio?”’), un marcado
desinterés, dejar pasar los primeros dias, ignorar y
no indagar en las pistas presentadas, la negligencia
en el manejo de la evidencia fisica o también de los
analisis genéticos, las deficiencias y contradicciones
en expedientes y dictimenes, desaprovechar
de posibles elementos para una identificacion,
no avisar y asi prolongar la incertidumbre de la
familia, mantener a los cuerpos en fosas comunes,
no tomar testimonios y datos proporcionados como
un insumo para las indagaciones (“las denuncias se
hacen puros archivos, van a guardar ahi a nuestros
familiares”)’ o incluso se insinta la responsabilidad
de miembros de la propia familia.

Paralos equipos independientes del extranjero,
el EAAF en primer lugar, el trabajo en México
ha implicado asumir circunstancias distintas a
las ya conocidas. Una circunstancia radicalmente
novedosa es la cercania temporal del crimen y la
posible coexistencia —temporal y espacial— con los
victimarios, es decir, la cuasi-simultaneidad del acto
desaparecedor y su contraparte, la aparicion por via
forense. Otra diferencia crucial es que las personas
buscadas suelen tener un perfil menos identificable
en términos familiares o politicos: son mujeres
precarizadas, migrantes en transito, trabajadores
de campo, pequefios comerciantes, pero también
personas de otras clases sociales que se han visto
afectados, en sus entornos de vida y de trabajo,
en regiones donde es practicamente imposible no
entrar en contacto con las economias criminales y el
crimen organizado.

8 Para fines de esta aproximacion se toma coma referencia concreta los relatos
de seis personas que fueron entrevistadas directamente o cuyos relatos fueron
escuchados de primera mano, en distintos momentos del 2015 y 2016.

9 Mario Vergara, entrevista personal (junto con Osvaldo Sénchez), 1 de junio de
2016, Cd. de México.



En general, el EAAF suele argumentar
y defender la tecnicidad e imparcialidad de su
labor. No obstante, en territorio mexicano esta
“neutralidad” llegd a un limite y el equipo entrod, por
primera vez en su historia, en abierta confrontacion
con el gobierno de un pais anfitrion. Fue cuando
empezaron a circular sus avances sobre el caso de
Ayotzinapa, y sobre todo al presentar su informe
final que desmintio la version oficial emitida por
la Procuraduria General de la Republica (PGR)
de lo supuestamente ocurrido: de que los jovenes
secuestrados habrian sido asesinados y calcinados
por sicarios locales la misma noche del ataque, con
lo que se pretendia dar por concluido y aclarado
este caso tan incémodo para las autoridades
mexicanas. Cabe destacar que el voluminoso
informe!® no contiene ninguna contra-version o
reconstruccioén alternativa de los hechos, sino
que se limita a brindar un tejido fino de datos
producidos en las reconstrucciones forenses y
cuyo conjunto deconstruye, sin juicio de valor de
por medio, el relato presentado por el procurador
de turno. El impacto del informe, que no hizo
otra cosa que poner en evidencia las constantes
fallas de la investigacion oficial, ilustra lo que
concibo como politicidad de facto de esta labor.
Aunque las deficiencias habrian sido ya muchas
veces denunciadas por los afectados, ahora se
evidenciaban desde una autoridad novedosa y en
cierto sentido irrefutable, la del técnico o cientifico,
que ademas venia con prestigio internacional.

Sin embargo, tan solo en vista de la cantidad
de fosas por procesar, cuerpos por identificar y
restituir, y crimenes por investigar, su tratamiento
forense en México no puede seguir dependiendo
de expertos y equipos extranjeros. Esta conviccion,
mas la percepcion de las fallas estructurales, fue
el punto de partida para la creacion del Equipo
Mexicano de Antropologia Forense (EMAF),
fundado en 2013 como primer equipo mexicano
fuera del Estado y de las universidades. Lo integra
un grupo de antropologos y arquedlogos, formados

10 Disponible en: http://www.eaaf.org/files/dictamen-sobre-el-basurero-cocu-
la-feb2016.pdf.
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profesionalmente en los sitios prehispanicos
y con experiencia laboral en peritajes.!! El
desafio es multiple: aprovechar los saberes de
sus respectivas disciplinas a fondo, fusionarlo
con el legado integral e interdisciplinario de
la forensis latinoamericana, adaptandola a las
nuevas circunstancias, la carencia generalizada
de confianza y credibilidad. Un elemento clave ha
sido el objetivo de “fortalecer la participacion de
los familiares”'?, que podria entenderse como una
estrategia doble: acercarles el lenguaje de la ley y
de los expedientes, a la vez acercarse a los entornos
vitales de los desaparecidos y sus familias, eso es,
basicamente, escuchar y conversar, entender y
tratar de explicar.

Es usual —y asi se ha observado en los tltimos
dos congresos internacionales sobre la tematica en
Meéxico—"3 que en los debates sobre el mejoramiento
de la investigacion forense en territorio mexicano,
sobre todo en los lugares considerados ‘“no-
controlados” como son desiertos y cerros silvestres,
se promueva el uso de nuevas tecnologias como
drones, georadares, fotografias satelitales o registros
arqueologicos digitales. No obstante, cabe sefalar —
como lo hizo Hernandez Olvera del EMAF—!* que
la aplicacion de todos estos dispositivos técnicos
no ha aumentado realmente el hallazgo de fosas y
restos humanos en estas zonas. Quienes en cambio
si han contribuido al hallazgo de un niimero cada
vez mayor de cuerpos fueron y siguen siendo los
propios familiares: “Esto nos habla de que no es la
tecnologia que nos va a permitir buscar y localizar
a los restos.”

11 Ver para los pormenores del equipo Huffschmid (“El susurro”).

12 Asi lo expreso Joel Hernandez Olvera, miembro fundador del EMAF, en el
marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre de 2016, Cd. de
México.

13 Ambos congresos fueron presenciados, casi en su totalidad, por la autora de
este articulo; el primero se realizo del 15 al 17 de junio de 2016 en la Facultad
de Medicina de la Universidad Nacional Autonoma de México (UNAM), el
segundo fue el XII Congreso Anual de la ALAF, efectuado del 24 al 28 de
octubre de 2016 en el Museo de Antropologia. Ambos encuentros dieron pistas
valiosas sobre la puesta en escena, y en discurso, de “lo forense” en el México
actual.

14 En el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre de 2016, Cd.
de México
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3. El efecto Ayotzinapa y los nuevos sentidos del
verbo “buscar”

Es un hecho sabido y bien estudiado que en
América Latina los familiares de desaparecidos, en
su gran mayoria mujeres que se atrevieron a salir
del pasmo y sacar a la calle su drama y su dolor,
han jugado un rol primordial para poner el tema en
la agenda publica: si no se movian ellas, nadie se
movia —ni durante las dictaduras, pero tampoco ya
en la democracia—. En Argentina, por ejemplo, en
las movilizaciones de madres y abuelas /a busqueda
era, sobre todo al principio, el leitmotiv que las unia:
se buscaban rastros, huellas e indicios, algo que
podia indicar el paradero fisico de sus hijos, vivos
o muertos. Con el tiempo, esta busqueda en primera
persona diversificaba sus objetivos y sentidos:
se buscaba denunciar y que se hiciera justicia,
algunas buscaban certezas y alivio —fueron quienes
depositaron su esperanza en equipos como el
EAAF-, otras se negaban a buscar huesos y optaron
por re-vivir los ideales politicos. Pero quienes se
dedicaban al rastreo fisico, en sentido tangible y
material, de los cuerpos, eran invariablemente los
expertos forenses.

En Meéxico las circunstancias, como ya se
decia, son distintas: no hay casi (o hay muy poca)
distancia temporal entre el violento arranque de
un hijo, una hija, un hermano o una hermana y
su busqueda. El panorama no ofrece, para los
afectados, un marco de sentido descifrable (como
lo fueron las causas politicas de los secuestrados en
los afios setenta) y no hay una institucion dispuesta
a reconocer y asumir alguna responsabilidad
institucional. En este contexto, cuando se empez6 a
abrir el abismo de las nuevas desapariciones, hacia
finales de la década pasada, para los familiares
mexicanos buscar adquirid un sentido mas literal
que el de “buscar justicia”: implicaba pegar volantes,
acudir a las oficinas, pasarse horas ante escritorios,
con papeles y documentos; o también, ante la
inercia y mala voluntad de oficiales y funcionarios,
a tener que seguir huellas y recolectar indicios uno
mismo. Ademas, para muchos implicaba un estigma
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social, el de ser una “victima” y de tener un hijo
o una hija victimizado. Aunque también en México
algunas madres, esposas o hermanas de personas
desaparecidas, se empezaron a agrupar,'® para la gran
mayoria de las familias buscar implicaba un proceso
solitario y estéril, angustiante y desesperanzado.

Eso cambid con el escandalo de Ayotzinapa,
a partir de otofio de 2014. Todo empezd cuando
los primeros operativos en busca de los estudiantes
secuestrados, que los comandos oficiales iniciaron
bajo la presion de una opinion publica escandalizada,
resultaron en el hallazgo de una serie de fosas con
un total de casi 30 cadaveres. No eran los restos de
los estudiantes, se supo rapidamente, pero si cuerpos
de otras personas violentadas, enterrados ahi
clandestinamente. Con este hallazgo se empezaron
a instalar o activar dos ideas: que una regién como
Guerrero, al igual que otras zonas afectadas, era un
territorio que probablemente albergaba aun mas
fosas ilegales; y que estos entierros clandestinos no
tenian por qué quedar en la zona difusa del paisaje
de terror, sino que se podian —en teoria— rescatar.
“Por primera vez vimos que al buscar realmente se
podia encontrar algo”, recuerda Mario Vergara.'¢
Mario, quien trae una herradura en el pantalon para
facilitarle a su familia una posible identificacion
“es mi ADN”), habita un pueblo en los alrededores
de Iguala, escenario del ataque a los estudiantes;
tiene un hermano desaparecido en 2012 y hoy se ha
convertido en uno de los mas conocidos “buscadores
de fosas” en el pais.

Al principio fue apenas una decena de
familias de la zona, que ya tenian afios en silencio
con sus propios desaparecidos, las que se juntaron
para caminar y rastrear por su cuenta los cerros
en los alrededores. Cuando pronto encontraron
las primeras fosas, el movimiento se hizo masivo;
unos pocos como Mario ya iban todos los dias

15 Las mas importantes de las diversas filiales regionales se agrupan hoy en “Fu-
erzas Unidas por Nuestros Desaparecidos en México” (https://fundemdotcom.
wordpress.com/).

16 Las citas textuales de Mario Vergara provienen de dos conversaciones gru-
pales, realizadas el 27 de febrero y el 5 de marzo de 2015, en la Ciudad de
México, y de una entrevista del 2 de junio de 2016.



subiendo a los cerros, armados de pico y palo y
varillas de metal, la mayoria lo hizo al menos cada
domingo. El grupo que se dio a conocer como “los
otros desaparecidos” al principio iba solo, luego
consiguid ser acompafiado por ministerios publicos
y peritos del gobierno: una tensa colaboracion y
division de trabajo, plagado por todo tipo de roces.
La presencia y presion de familiares despleg6 una
presion inédita para los peritos oficiales, cuyo
trabajo es caracterizado por Vergara con términos
como “insensibilidad” y “simulacion”. Hasta la
fecha los buscadores de Iguala han localizado a mas
de 200 cuerpos en las zonas aledaiias.!”

A poco tiempo del “éxito” de estas primeras
brigadas de busqueda éstas encontraron eco en otras
zonas del pais, estados como Veracruz, Coahuila o
Chihuahua, donde se empezaron a formar las brigadas
0, como las llaman en Ciudad Juarez, “rastreos
ciudadanos”. Eso permitio, desde la perspectiva de
muchos familiares, abrir la posibilidad de salir de
la “pasividad” forzada y del “agujero” paralizante
de las burocracias. En palabras del activista Juan
Carlos Trujillo:'®

Cuando sucede lo de los 43, entendimos que este
era el puente conector hacia el otro punto del
agujero, era lo que necesitdbamos. Sentimos que
—por desgracia para los padres de los 43— éstos nos
estaban haciendo un puente para poder atravesarlo
también, lo que los “otros desaparecidos” de Iguala
ya estaban haciendo.

Desde antes, tanto el juntarse entre si como la
salida publica de familiares afectados solia generar,
a juzgar por los relatos, un efecto liberador: poder
salir del trauma encapsulado, del considerar un
secuestro de un familiar una suerte de “castigo de
dios”, que llevaba incluso algtn tipo de culpa, o
un destino estrictamente individual. Para algunos
ya habian sido las marchas impulsadas por el

17 No obstante, muy pocos de estos cuerpos se han podido identificar; la bre-
cha entre cuerpos rescatados e identificados —que se replica en otras zonas del
pais— es otro claro indicio del desborde de las instituciones forenses.

18 Presentacion en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 26 de octubre
de 2016, Cd. de México.
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poeta Javier Sicilia, en 2011; para otros fueron las
oleadas de indignacion publica por el secuestro
de los 43 normalistas que marcaron un punto de
quiebre, de al menos ya no saberse solos. Ahora, las
brigadas de blsqueda parecen potenciar este efecto
liberador y socializador: “buscar”, con este nuevo
aspecto tangible, se convierte en una actividad
significante,! construye sentido donde solo habia
limbos y agujeros. “Nos dejo respirar bien”, a decir
de Mario Vergara.

Hacerlo en colectivo permite trascender,
ademas, el propio drama, hacerse cargo de otros:
al rastrear la tierra en busca de un ser querido, se
esta buscando o encontrando a seres queridos de
otros, inevitablemente. El sindrome conocido como
“Ayotzinapa” devino entonces catalizador para un
nuevo paradigma de activista social: el buscador o
la buscadora.?’ Dos experiencias, situadas en dos
zonas contrastantes del pais, dan cuenta de esta
superposicion entre familiares y “lo forense”.

En el estado nortefio de Coahuila,
histéricamente considerado un narcoterritorio, el
grupo Vida Laguna esta sondeando desde principios
del 2015 terrenos o predios desérticos, que les
fueron indicados como lugares de muerte, en busca
y recoleccion de fragmentos humanos. Ante un
auditorio de forenses profesionales, en el marco del
mencionado congreso anual de la ALAF, la lider
del grupo, Silvia Ortiz, habld de estos sondeos y
la gama insolita de objetos ahi encontrados, desde
fragmentos minusculos, craneos, prendas, zapatos
hasta tambos incineradores, usados para quemar
a las personas. Estos recorridos se realizan ante
los ojos de autoridades inamovibles, segin lo que
explico la activista: “Lo tnico que te dicen ‘no
hay ADN’ o ‘no levantamos las prendas porque no

hay donde ponerlas’.” Es interesante notar que el

19 Cabe aclarar que los organismos de familiares suelen insistir en que su nocion
de “busqueda” incluye la llamada “busqueda en vida”, rastrear penales u otros
posibles campos de encierro y detencion. En este texto, y en mi investigacion
en general, me limito a explorar los sentidos de la “via forense” en relacion con
el cuerpo muerto.

20 Ver sobre esto una serie documental de reciente produccion:
http://www.periodistasdeapie.org.mx/proyeccion-de-la-serie-documental-bus-
cadores.php.
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registro forense en ningin momento es rechazado
por el grupo: en sus recorridos de campo suelen
proceder, segtn el relato de Ortiz, con el cuidado
de “no contaminar”, y siempre en busca de algin
resto que “puede ser bueno para el ADN”. Inclusive,
son ellas mismas quienes se proponen cuidar el
cumplimiento de las reglas del oficio:

Tienes que ser vigilante en el proceso de
levantamiento y guarda de los restos, pues estos
pueden desaparecer nuevamente. Nos toco ver que
de un area [los oficiales] recogieron fragmentos,
y en la misma bolsa echaron otros. Y eso no es
posible: no puedes saber si esa es una personita y
esta es otra ...

Estas buisquedas no solo sacan al aire todo
tipo de materia-testigo, sino también le asignan
un sentido material y fangible a ciertos conceptos.
Por ejemplo, uno de los terrenos recorridos fue
bautizado por las buscadoras como “campo de
exterminio”:

Entender que la intenciéon no era solo torturar
o asesinar, sino desaparecer por completo a la
persona. [Los del gobierno] no quieren decir la
palabra exterminio, pero es la palabra correcta.
No quieren nombrarla, porque segun ellos eso
no existe, pero en lo que llevamos en el campo,
nos damos cuenta de manera fehaciente de lo que
pretendian los delincuentes era precisamente eso:
que ya no se encontraran las personas.

Se confirma en estos relatos lo que ya se habia
constatado, en términos generales, como capacidad
de la antropologia forense, de trascender la
singularidad de un cuerpo y de visibilizar patrones
de violencia: “Yo inocentemente siempre he dicho
que sigo buscando a mi hermano”, comentd en
entrevista Mario Vergara. “Pero en realidad estamos
desenterrando el horror que el gobierno mexicano
ha ocultado por afios ...”*!

21 Entrevista personal (junto con Osvaldo Sanchez), 1 de junio de 2016, Cd. de
Meéxico.
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La otra experiencia se situa en un predio cerca
del recinto portuario de Veracruz, un terreno semi-
escondido y donde hasta abril del 2017 una brigada
de busqueda, impulsada e integrada en su mayoria
por madres de desaparecidos, ha localizado a mas
de 250 cuerpos enterrados clandestinamente. Mas
alla de la impresionante cantidad de cadaveres en
un terreno que no mide mas de unos dos campos
de futbol, lo particular del caso es que este hallazgo
fue el resultado de un largo y laborioso proceso de
blisqueda auto-organizada y auto-financiada por
este grupo, que se dio a conocer como Colectivo
Solecito. El colectivo naci6 y creci6 sobre todo por
iniciativa de una de sus integrantes, Lucia (“Lucy”)
de los Angeles, madre de un joven DJ secuestrado un
dia de verano de 2013, en plena ciudad de Veracruz.
Estas madres de Veracruz ya se habian preparado
para seguir el ejemplo de los “buscadores” de Iguala,
habian tomado un taller con el EMAF y recaudado
algunos fondos, cuando un dia de mayo de 2016 les
fue acercado un croquis casero con pistas concretas
sobre como llegar a este cementerio clandestino.

A partir de agosto del 2016 se ha desplegado
ahi, sobre un terreno situado a apenas dos
kilémetros de un fraccionamiento urbano, una muy
particular division de trabajo. Aunque a la brigada
la “acompafian” distintas unidades de policia, tanto
estatal como federal, el grueso del trabajo lo realizan,
con sus propias manos y herramientas caseras, las
integrantes del colectivo, con la ayuda de unos
excavadores contratados por ellas. Se encargan de
una suerte de scouting y de la primera perforacion
de los puntos “posibles”; rastrean la tierra y en los
“lugares de sospecha” meten su varilla de metal,
tecnologia ya patentada por los buscadores de
Iguala; si la sacan con olor a putrefacto, se hace
un pozo para llegar a los cuerpos y se “confirman”
de manera visual, para luego avisar a la perito de
la policia cientifica. Es hasta este aviso cuando
la propia autoridad entra en accidn, para hacerse
cargo del levantamiento y de la exhumacion formal
de los cadaveres. Aunque los miembros del grupo
reconocen y destacan el “cuidado” en la labor de
los peritos federales, en el registro de los cuerpos,



a la vez sefialan que éstos se encuentran claramente
desbordados, con un laboratorio insuficiente para
“procesar” la cantidad de cuerpos entregados; todo
el proceso posterior a la localizacion queda como
incognita para los familiares.?

Al mismo tiempo, se devela en esta
experiencia lo que se plante6 parrafos mas
arriba: la busqueda como salida de la paralisis,
experimentar la propia fuerza como un poder
hacer que implica incluso una descarga afectiva.
En palabras de Lucy de los Angeles: “La manera
mas facil de vernos angustiadas, estresadas,
agobiadas, es dejandonos sin hacer nada. Yo al
menos descanso luchando.”” Resulta interesante
notar como en este “hacer” la activista asume
una perspectiva cuasi-forense ante el muerto
rescatado y también ante el acto criminal:

Para nosotros es de vital importancia que la
persona que perdio la vida en estas condiciones tan
aberrantes, ya cuando se encuentre, se le de toda la
dignidad y el respeto que no tuvo. Que lo tltimo
que vio en su vida fue violencia y maldad, que lo
primero que vean sus restos, sea amor y respeto
[...] Se le da el lugar que le corresponde como ser
humano, en la vida después de la vida. No podemos
regresarle la vida, pero podemos regresarle otras
cosas. También a su familia darle una conclusion,
una certidumbre ...

Asimismo, expresa su satisfaccion por
contrarrestar el poder desaparecedor:

Quitarles a los delincuentes su gran triunfo, se
les nulifica su trabajo de dejar la gente ahi, con el
proposito de desaparecerla para siempre ... Como
dijo un compaiiero; “si me hubieran matado aqui,
lo Gltimo que hubiera pensado es ;quién me iba a
encontrar? Aqui mi familiar no me va a encontrar

22 En este articulo, la experiencia de Colinas de Santa Fe es referida de manera
mas bien compacta. A partir de una primera visita de campo, en abril de 2017,
y el plan de un seguimiento etno/filmografico la autora se propone una lectura
cercana del “proceso forense” relacionado con el lugar, sobre todo en vista a la
conjuncion entre familiares, forenses y policias, las caracteristicas del terreno
y su entorno habitado.

23 Lucia de los Angeles, entrevista personal, 18 de noviembre de 2016, Berlin.
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nunca.” Eso me resoné6 mucho. Es exactamente
eso: que te hayan sembrado aqui no significa que
te tengas que quedar aqui. Y no significa que el que
lo hizo se va a quedar impune.

Percibo en  estas afirmaciones un
desplazamiento notable: de cémo una persona,
catalogable como “victima”, asume para si y mas
alla de su propio “caso” dos de las premisas cruciales
de la renovada antropologia forense: que los restos
se consideren personas, con agencia, subjetividad
y derechos; y el objetivo de subvertir y desmontar
el poder, o “eufemismo” (Somigliana, “Materia
Oscura” 33), de la desaparicion en si.

Mientras que las llamadas “busquedas
ciudadanas” fueron recibidas con entusiasmo entre
reporteros y activistas comprometidos con las causas
de derechos humanos, los forenses independientes se
mostraron mas escépticos. Las reservas expresadas
por miembros consultados de los equipos activos en
México* —el EAAF, el equipo peruano (EPAF) y el
propio EMAF- se basan en dos lineas argumentales.

Primero, se advierte la carga emocional de esta
labor, por exponer a los familiares, traumatizados de
por si, a riesgos tanto fisicos como afectivos, una
suerte de “brutalizacidon”, en palabras de un forense
peruano. Aunque en vista de los efectos liberadores
mencionados esta advertencia pudiera relativizarse,
cabe constatar el peligro de la normalizacién
de la evidente anomalia de que en México los
propios afectados se tengan que hacer cargo de
sus asesinados. En palabras de Alejandro Vélez,
experto en la materia:*® “Esto deberia tenernos
escandalizados como sociedad, que las familias
estén formando sus propias cuadrillas para salir a los
cerros, los rios, las cuevas —y no lo esta haciendo.”
Sobre todo, el experto advierte el peligro que las
“pequenas victorias” que pueden parecer el hallazgo
de una fosa o un resto, puedan resultar “victorias
pirricas” si las personas no logran ser identificadas.

24 Los tres fueron consultados sobre el tema en distintos momentos del 2015.
25 Entrevista personal, 2 de junio de 2016, Cd. de México.
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La segunda advertencia tiene que ver con
el limbo a-legal en el que se ubica esta auto-
organizacion forense. Cuando wuna busqueda
procede sin enmarcarse en una averiguacion previa
a la orden de un juez, los cuerpos rescatados en
este tipo de intervenciones podrian —en teoria— ser
incluso identificados por via genética, pero ya no
tendrian posibilidades de entrar en un procedimiento
de corte penal, por manipulacion de una escena de
crimen y por carecer de un encuadre legal. Resulta
inquietante, sobre todo, la posible conveniencia
de esta a-legalidad para las instancias oficiales, en
opinion de la directora del EMAF, Roxana Enriquez:

Vemos con alarma que las autoridades, porque
ya tienen a todo el pais encima, de pronto digan
“bueno, estd bien, ya lo exhumamos y vamos
a hacer la identificacion”. Pero al momento de
cuestionarlos ;qué le paso, cual fue la causa de
muerte, quiénes fueron los que se lo llevaron? ellos
se van a lavar las manos diciendo “ah, llegamos,
pero ya estaba perturbado el lugar”.2¢

Efectivamente, los buscadores consultados,
tanto los “pioneros” de Guerrero como también
las madres de Veracruz, renuncian abiertamente
a un procedimiento penal. A principios del 2015,
Mario Vergara ya lo habia expresado de manera
contundente:?” “Como familiares ya no nos importa
qué es lo que hicieron, como lo hicieron, quiénes
fueron. Lo Unico que queremos es recuperar el
cuerpo de nuestro familiar. Ya no pedimos justicia
...” En otra conversacion, mas de un afio después,
reitera esta postura, pero precisa su fundamentacion:

En este pais la justicia también esta desaparecida.
Ahorita no hay manera de pedir justicia [...] Para
nosotros no hay justicia, tan solo buscamos nuestros
familiares, para llevar paz a nuestras casas. [...]
Pero si pedimos justicia el dia que la haya. Que
sean enjuiciados todas estas autoridades corruptas

26 En el marco de una reunion con familiares, el 27 de febrero de 2015, Cd. de
Meéxico.

27 En esta misma reunién con miembros del EMAF, 27 de febrero de 2015, Cd.
de México.
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y toda esta gente mala. En nuestro corazéon si
quisiéramos que fueran enjuiciados las autoridades
que participaron en las mentiras historicas.

Encuentro en esta afirmacion dos pistas
claves para entender como opera la impunidad en
los imaginarios actuales: que la justicia en México
equivale a una cuadratura del circulo, imposible de
resolver —solo se puede exigir cuando ya existe—, y
que les puede importar mas a los afectados sancionar
el crimen cometido por las autoridades que el acto
criminal de los propios asesinados.

La legalidad es percibida por los familiares
buscadores como una limitante y restriccion de su
propio empefio. Incluso antes de salir a buscar, “la
ley” para muchos era un equivalente a la inercia de
la burocracia y la soberbia de muchos uniformados,
o la sospecha de algo peor: “Nosotros estabamos
acostumbrados a no poner denuncias porque el
mismo gobierno estaba en complicidad con el
crimen organizado”, explica Vergara su alejamiento
de las instancias legales.?® Paraddjicamente, segiin
advierten —y creo que acertadamente— los forenses
independientes, esta resignaciéon y renuncia a
perseguir juicio y castigo por via de una averiguacion
previa y un proceso legal, equivaldrian en ultima
instancia a liberar de sus responsabilidades al Estado
y sus instituciones.

4. Mas alla del peritaje: nuevas agencias y
narrativas forenses

Si el equipo argentino en su momento empezo
a valorar y reconocer a los familiares afectados
como sus primeros interlocutores, con el derecho
inalienable de ser informados o notificados en todo
momento, minuciosa y certeramente, podemos
constatar que esa interlocuciéon, al menos en
el México actual, requiere ser extendida de la
informacion hacia algiin formato de participacion.
Pero ;de qué manera hacer participar a las y los
afectados en los procesos forenses, sin invalidar la

28 Entrevista personal (junto con Osvaldo Sanchez), 1 de junio de 2016.



posibilidad de juzgar los crimenes? De entrada, el
EMAF propone entender los marcos legales como
cambiantes® y constituyentes de derechos: por
ejemplo, la llamada Ley de Victimas aprobada en
2013 prevé una serie de derechos, entre ellos el de
solicitar un peritaje independiente. Puede parecer
discutible el requisito de acreditarse como “victima”,
dada la vaguedad del término y su carga semantica
victimizante. Pero la novedad consiste en que esta
“victima” —y como tal la ley reconoce a familiares y
sobrevivientes y no solo a finados y desaparecidos—
se convierte aqui en un sujeto (activo) de derecho
y ya no solo receptor (pasivo) de un apoyo. Ante
el descrédito de las instancias legales, Alejandro
Vélez ha planteado el concepto sugerente de
“justicia interaccional” que propone pensar como
“el punto cero de la justicia: que como te atienden,
como te reciben, qué informacion te dan™’, en
tanto prerrequisito a cualquier procesamiento legal.
En esta linea, quisiera proponer pensar que en un
clima y contexto de disfuncionalidad institucional,
la produccion de confianza y legitimidad puede
concebirse, incluso, como equivalente a una técnica
forense, tan indispensable como, digamos, la
tecnologia genética.

En las experiencias relatadas se asoma
una agencia novedosa: es la figura de la victima
informada, que sabe y reclama sus derechos, pero que
ademas sabe y se apropia de los saberes en torno al
procesamiento forense. Los llamados “buscadores”
ya recurren a los repertorios semanticos y discursos
especializados de las ciencias forenses, cuando
refieren conceptos como ADN o protocolos,
“cadena de custodia” o “contaminacion”. Organizan
sus brigadas de busqueda ya no tanto para evadir
lo legal o juridico, sino para sobrepasar el muro de
las burocracias institucionales que los han detenido
durante afios, para llegar mdas directamente al
cuerpo. Su proposito e impacto es doble: trabajar en

29 Un cambio importante del marco penal fue la sustitucion del sistema indicativo
por el sistema acusatorio a mediados del 2016, ya que éste fortalece y asigna
mas peso a la figura del perito y también a la prueba forense; es ain temprano
para medir el impacto en los procesos legales. Otro foco es la iniciativa de una
Ley General de Desapariciones Forzadas, que al cierre de este articulo ain no
se ha aprobado.

30 Entrevista personal, 2 de junio de 2016, Cd. de México.
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campo ellos y ellas mismas, a la vez que presionar
a las instancias oficiales a que lo hagan. “Hay que
ensefiarles a trabajar a la autoridad”, a decir de
Silvia Ortiz.*!

En este nuevo giro forense de la actualidad
mexicana las expectativas hacia los peritos
independientes se van multiplicando. Su rol
mas clasico seria el de los peritajes particulares,
algo complicado de arreglar ya que implican la
autorizacion de recursos, pero que pueden tener
un efecto importante de “precedente”.’? Al mismo
tiempo se les pide asesoramiento legal, cursos de
formacion y el acompafiamiento en campo, “que
sean nuestros 0jos y nuestros oidos”, segiin expresa
Lucy de los Angeles.®

Habria que explorar con mas tiempo Yy
detenimiento como el gremio forense mexicano
responde a este llamado. De entrada, me parece que
el recién fundado EMAF se caracteriza por una serie
de enfoques y estrategias que destacan en la actual
escena forense de América Latina:*

e Tener una lectura politica y social de los
actuales escenarios del crimen, ubicandolos en
sus respectivos contextos sociales e historicos,
incluyendo las secuelas de la represion contra-
insurgente de los afios setenta en México.

e Sin renunciar a los requisitos formales
del oficio y a la centralidad de un encuadre legal,
abandonar la arrogancia profesional habitual del
gremio, asumir un compromiso ético-social que
trascienda la esterilidad de aulas y laboratorios
y cuestionar asi, implicitamente, el positivismo
intrinseco de las ciencias forenses; Enriquez
describe el acercamiento entre forenses y familiares
como “un aprendizaje mutuo” que llevaria a “una
re-significacion de los conceptos y sentidos del

31 Asi lo expreso Ortiz, en marzo de 2017, en una mesa del programa de Periodi-
stas de a Pie, en el programa Rompeviento: http://rompeviento.tv/?p=19786.

32 Este fue el de la identificacion de una joven de nombre Brenda Damaris, ver:
http://emaf.org.mx/tag/brenda-damaris/.

33 Entrevista personal, 22 de noviembre de 2016, Berlin.

34 Eso fue un “efecto de lectura” a partir de la escena latinoamericana reunida en
el ultimo Congreso Anual de la ALAF, de 2016.
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saber”™, lo que implica ya “no suponer que los

forenses sean los unicos capaces de generar saber y
conocimiento”.

e Apostar deliberadamente al
empoderamiento de los familiares a través de una
pedagogia de talleres en torno al “proceso integral
de la investigacion forense”, con base en métodos
de educacion popular, enfocando tanto las piezas del
proceso forense como sus premisas conceptuales
(como justicia, verdad o certeza).

e Finalmente, ante el auge de soluciones
tecnicistas y de mercados criminalisticos en
boga me parece crucial el reclamo por rescatar la
dimension propiamente antropologica dentro de la
gama de las ciencias forenses, enfatizar asi su poder
explicativo y analitico: “Para los familiares no se
trata solamente de saber si el perfil genético aplica o
no, sino también de entender por qué ocurre todo”,
explica Hernandez Olvera.’

Para finalizar, quisiera recapitular y distinguir
brevemente tres funciones del ejercicio de “lo
forense” en relacion con el procesamiento social y
legal de las violencias:

En su comprension mas clasica la antropologia
sirve para localizar, clasificar y —en la medida
de lo posible- identificar los restos humanos;
materializar entonces lo inmaterializado, con tal de
restituir derechos, posibilitar el duelo e incluso un
procesamiento legal.

En un sentido ampliado, “lo forense” puede
contribuir a visibilizar y hacer legibles patrones
de violencia, ofrecer una lectura antropolédgica
de la escena y los escenarios del crimen, explicar
modus operandi y generar narrativas significantes,
lo que resulta de vital importancia en un terreno
de violencias aparentemente difusas como el de
Meéxico.

35 Presentacion en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF en México, 25
de octubre de 2016.
36 Entrevista personal, 9 de noviembre de 2016, Cd. de México.
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En un tercer nivel, lo dicho o enunciado en
materia forense se debe leer como parte de un
entramado discursivo, con sus efectos de sentido
y de poder. Sirva para ello el discurso forense
apropiado por las familias de los desaparecidos
de Ayotzinapa. A diferencia de los llamados
“buscadores”, ellos no han salido a buscar en
sentido literal, con pico y pala; han optado mas bien
por rechazar cualquier suposicion genérica de la
muerte de sus hijos, una postura con cierta tradicion
en un sector de los familiares activistas de América
Latina. “Sabemos que nuestros chavos estan vivos”,
reiterd ante el gremio forense en el congreso ALAF
Lauro Villegas,’” como ya lo hizo infinidad de
veces desde que se llevaron a su hijo Magdaleno,
aquella noche fatal de septiembre de 2014. “No
hay ninguna evidencia. Si aparece una ceniza, un
pedazo de hueso, que aqui es, me conformo. Pero
no hay nada.” Por més que se cuestione la supuesta
terquedad de estos padres, su logica es a todas luces
contundente: lo que se tiene que probar es la muerte,
no la vida.

Y el que “no haya nada” es producto de
un minucioso trabajo de discursividad forense,
elaborado por “nuestros peritos argentinos”, como
han sefialado, también en el mencionado congreso,
una y otra vez los padres de los secuestrados. “Si
no hubiera sido por estos peritos, nosotros ya
hubiéramos aceptado que el gobierno nos hubiera
mentido y nos hubiera tirado unos restos que no son”,
afirmé otro de los papas, Aristeo Gonzalez. El saber
o la autoridad forense, en este caso, no sirven para
establecer o confirmar la identidad de un cuerpo, sino
para desmontar un relato que una instancia oficial ha
construido alrededor a este cuerpo o estos cuerpos:
“Gracias a este grupo forense, ellos hicieron su
trabajo, y por esto este movimiento no ha parado ...”
Los hechos cientificos, apropiados discursivamente
por familiares convertidos en activistas, no sirven
aqui para aclarar y menos para cerrar: sirven para
mantener abierto.

37 Presentacion en el marco del XII Congreso Anual de la ALAF, 25 de octubre
de 2016, Cd. de México.



Desde hace mas de 20 afios la antropologia
forense y su capacidad de reconstruccion de un tejido
violentado, familiar o social, es considerado como
uno de los ingredientes claves del foolbox de lo que
se ha entendido, etiquetado y ampliamente discutido
como procesos de justicia transicional.® ;Coémo
concebir este poder (reconstruir) en un contexto sin
transicion institucional o politica a la vista? Ante la
profesionalizacion de las violencias desaparecedoras
y el desbordamiento de las instituciones, hoy en

38 Ver para un state of the art del debate, basado en un muestrario de estudios de
caso, el tomo recopilado de Ferrandiz y Robben, y sobre todo la introduccion
de los editores (1-38).

Meéxico la mas lastimada fraccion de la sociedad
—los familiares de desaparecidos— estd empezando
a tomar “lo forense” en sus manos, buscando
a personas, desenterrando huesos e inundando
morgues y laboratorios con fragmentos humanos.
Por mas precaria, ambigua y discutible que pueda
parecer, esta ‘“ciudadanizacién” representa un
desafio sin precedentes: no solo para un gobierno
rebasado y exhibido por sus propios ciudadanos,
sino también para un campo profesional que se
tendra que revolucionar, una vez mas, para hacer
frente a las maquinarias necropoliticas de nuestro
presente.
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